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DOSSIER : COVID-19, APRÈS LA CRISE... LES CRISES 


n avant-coût 


du choc 
climatique 


L'abîme dans lequel un coronavirus a précipité de nombreux 
pays illustre le coût humain de la négligence face à un danger 
pourtant parfaitement identifié. Évoquer la fatalité ne peut dissi- 
muler l'évidence : mieux vaut prévenir que guérir. Les atermoie- 
ments actuels dans la lutte contre le réchaufjement climatique 
pourraient conduire à des phénomènes bien plus dramatiques. 


© JOHN CROSSLEY - EAMES FINE ART GALLERY, LONDRES 


JOHN CROSSLEY. - «The Lookout» (Le Guetteur), 2015 


PAR PHILIPPE DESCAMPS ET THIERRY LEBEL * 


E. MARS 2020, la crise sanitaire a relégué l’actualité climatique 
loin des titres. Pourtant, ce mois fera date comme le dixième de suite 
avec une température moyenne au-dessus des normales. « Une telle 
série de dix mois “chauds” consécutifs à l'échelle du pays est inédite », 
note Météo France, dont les données permettent de remonter jusqu’à 
1900. L'hiver écoulé a battu tous les records avec des températures 
supérieures aux normales de 2 °C en décembre et janvier, puis de 3 °C 
en février. Pour se rassurer, on a préféré retenir l’amélioration spec- 
taculaire de la transparence atmosphérique. Lueurs d’espoir : l’Hima- 
laya redevenait visible à l’horizon des villes du nord de l’Inde, ou le 
mont Blanc depuis les plaines lyonnaises. 


Nul doute que la mise à l’arrêt d’une bonne partie de la production 
entraînera cette année une baisse inégalée des émissions de gaz à 
effet de serre (GES) (1). Mais peut-on vraiment croire qu’une décrue 
historique va s’amorcer ? En révélant la vulnérabilité de notre civi- 
lisation, les fragilités associées au modèle de croissance économique 
mondialisée, du fait de l’hyperspécialisation et des flux incessants 
de personnes, de marchandises et de capitaux, le Covid-19 provo- 
quera-t-il un électrochoc salutaire ? La crise économique et financière 
de 2008 généra, elle aussi, une baisse sensible des émissions, mais 
elles sont rapidement reparties à la hausse ensuite, battant de 
nouveaux records. 


* Hydroclimatologue, directeur de recherche à l’Institut de recherche pour le développement 
(IRD) et à l’Institut des géosciences de l’environnement (IGE, Grenoble), contributeur 
aux travaux du Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat (GIEC). 


Signe avant-coureur de possibles effondrements plus graves, le 
naufrage sanitaire actuel peut se voir à la fois comme un modèle réduit 
et une expérience en accéléré du chaos climatique qui vient. Avant de 
devenir une affaire de santé, la multiplication des virus pathogènes 
renvoie aussi à une question écologique : l’emprise des activités 
humaines sur la nature (2). L'exploitation sans fin de nouvelles terres 
bouleverse l’équilibre du monde sauvage, tandis que la concentration 
animale dans les élevages favorise les épidémies. 


Le virus a touché en premier lieu les pays les plus développés, car 
sa vitesse de propagation est étroitement liée aux réseaux d’échanges 
maritimes et surtout aériens, dont le développement constitue également 
l’un des vecteurs croissants des émissions de GES. La logique du court 
terme, de l’effacement des précautions montre, dans ces deux domaines, 
la capacité autodestructrice pour les humains de la primauté accordée 
au gain individuel, à l’avantage comparatif, à la compétition. Si 
certaines populations ou régions s’avèrent plus vulnérables que d’au- 
tres, la pandémie affecte progressivement la planète entière, de même 
que le réchauffement ne se cantonne pas aux pays les plus émetteurs 
de dioxyde de carbone (CO;). 


(Lire la suite pages 20 et 21.) 


(1) Cf. Christian de Perthuis, «Comment le Covid-19 modifie les perspectives de l’action 
climatique», Information et débats, n° 63, Paris, avril 2020. 


(2) Lire Sonia Shah, «Contre les pandémies, l’écologie», Le Monde diplomatique, 
mars 2020. 


Tous des enfants 


NE fois encore leur monde est par terre. Et ce n’est pas nous 

qui l’avons cassé. On évoque en ce moment le programme 
économique et social du Conseil national de la Résistance; la 
conquête des droits syndicaux et les grands travaux du New Deal. 
Mais bien des maquisards français avaient alors conservé leurs 
armes, et dans la rue un peuple attendait l’échappée belle «de la 
Résistance à la révolution». Telle était d’ailleurs la devise d’un 
quotidien de l’époque qui se nommait Combat. Quant à Franklin 
Roosevelt, il sut faire comprendre à une partie des patrons 
américains que les révoltes ouvrières et le chaos social risquaient 
de balayer leur capitalisme adoré. Il leur fallut donc composer. 


Aujourd’hui, rien de tel. Confinées, infantilisées, sidérées autant que 
terrorisées par les chaînes d'information en continu, les populations 
sont devenues spectatrices, passives, anéanties. Par la force des 
choses, les rues se sont vidées. Il n’y a plus ni «gilets jaunes» en 
France, ni Hirak en Algérie, ni manifestations à Beyrouth ou à Barcelone. 
Tel un enfant apeuré par le grondement de l’orage, chacun attend de 
connaître le sort que le pouvoir lui réserve. Car les hôpitaux, c’est lui; 
les masques, les tests, c’est lui; les virements qui permettront de tenir 
quelques jours de plus, c'est lui (1); le droit ou non de sortir — qui? 
comment ? quand ? avec qui ? -, c'est encore et toujours lui. Le pouvoir 
a tous les pouvoirs. Médecin et employeur, il est aussi notre juge 
d'application des peines qui décide de la durée comme de la dureté 
de notre confinement. Pourquoi s'étonner alors que trente-sept millions 
de Français, un record, «deux fois le score d'une Coupe de monde 
de football», aient écouté le président de la République le 13 avril 
dernier quand celui-ci s'exprima sur onze chaînes à la fois? Que 
pouvaient-ils faire d’autre ce soir-là ? 


PAR SERGE HALIMI 


Le vertige s'accroît du fait que cette puissance ne sait pas où elle 
va. Ses décisions sont comminatoires, même quand elles se contre- 
disent. Les masques? Ils ne servaient à rien, c'était certain, tant 
qu'on n’en avait pas. Ils sont redevenus utiles - c’est-à-dire suscep- 
tibles de sauver la vie - depuis qu'on en dispose. La «distanciation 
sociale» s'impose, c’est entendu, mais la distance de sécurité 
s'accroît de 50 % quand un Français se rend en Belgique ou franchit 
le Rhin, et elle double s’il parvient à traverser l'Atlantique. Enfin, 
on nous dira bientôt quel âge et quelle corpulence interdisent 
toujours de sortir de chez soi. Mieux valait autrefois être vieux et 
gros qu'aujourd'hui «senior» et «en surpoids » : les premiers étaient 
au moins libres de leurs pas. On apprendra aussi pourquoi les 
écoliers ont cessé d’être contagieux pour des enseignants proches 
de la retraite à qui on continue pourtant de recommander de 
conserver leurs distances avec leurs petits-enfants. 


Un jour, nous redeviendrons adultes. Capables de comprendre 
et d'imposer d’autres choix, y compris économiques et sociaux. 
Pour le moment, nous prenons des coups sans pouvoir les rendre; 
nous parlons dans le vide et nous le savons. D'où ce climat poisseux, 
cette colère inemployée. Un baril de poudre au milieu d’une pièce, 
et qui attend son allumette. Après l'enfance, l’âge ingrat… 


(1) Aux États-Unis, le nom de Donald Trump va figurer sur les chèques d’environ 
1200 dollars par personne que le Trésor américain enverra à des dizaines de millions 
de citoyens. 
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Qui 
va payer ? 


Les crises se ressemblent. Lorsque la tempête fait 
rage, le capitaine en appelle à la solidarité. La menace 
passée, l’union s 'évanouit : certains écopent en fond 
de cale, d’autres se trémoussent sur les ponts 
supérieurs. En sera-t-il de nouveau ainsi ou la 
pandémie provoquera-t-elle un changement de cap ? 


PAR LAURENT CORDONNIER * 


L. CRISE qui survient n’est pas de nature sanitaire, mais économique. 
Le battement d’ailes de papillon qui s’est sans doute produit au marché 
de Wuhan a cheminé suivant les lignes de fragilité du capitalisme mon- 
dialisé et libéralisé, lequel a redéployé depuis quarante ans ses «chaînes 
de valeur » au gré des eldorados de pacotille qui lui promettaient de pares- 
seux profits : la captation financière, la concurrence «libre et non faussée » 
par les coûts salariaux, le juste à temps, le lean management, le pillage 
des ressources naturelles, l’obsolescence programmée, la réduction du 
nombre de masques et de lits dans les hôpitaux, l’austérité. 


Nous n’en sommes qu’aux prémices mais, déjà, les économistes s’in- 
terrogent : qui va payer et comment? Une profession qui ne gagneraïit pas 
son pain sans cette levure qui s’anime à la simple invocation des «coûts » 
ne saurait manquer une si belle occasion de poser la question. On ne pour- 
rait, pour cette fois, lui donner tort. C’est en effet l’une des interrogations 
majeures qui accompagneront la perspective d’un «retour à la normale» : 
qu'est-ce qui est «normal», qu'est-ce qu’un «retour», et existe-t-il des 
«perspectives» qui ne boucheraient pas à nouveau l'horizon ? 


Économique, cette crise ne ressemble pourtant à rien de vraiment 
connu dans l’histoire du capitalisme. Ni classique ni keynésienne, elle 
ne résulte ni d’un choc d’offre, dû à des entraves institutionnelles, tech- 
nologiques ou provenant de la disponibilité insuffisante des facteurs de 
production (le capital, le travail et les ressources naturelles), ni d’un 
effondrement soudain de la demande, bien que le régime de formation 
de la demande soit structurellement défaillant depuis quarante ans. Elle 
découle essentiellement de décisions souveraines (et, pour une plus 
faible part, de mesures de protection prises individuellement) qui ont 
conduit à mettre brutalement à l’arrêt des pans entiers de l’appareil pro- 
ductif. Le Bureau international du travail (BIT) estime que « 7,25 milliard 
de travailleurs représentant près de 38 % de la main-d'œuvre mondiale 
sont employés dans des secteurs qui doivent faire face actuellement à 
une baisse sévère de la production et à un risque élevé de déplacement 
des effectifs. Parmi les secteurs-clés figurent le commerce de détail, 
l'hôtellerie et la restauration ainsi que le secteur manufacturier (1) ». 


(Lire la suite pages 22 et 23.) 


(1) «Observatoire de l'OIT : le Covid-19 et le monde du travail, 2° édition », Organisation 
internationale du travail, Genève, 7 avril 2020 


* Économiste, professeur à l’université de Lille. 
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COURRIER DES LECTEURS 


Réimventer l’humanité 


L'article  d'Evelyne  Pieiller 
«Réinventer l'humanité» (avril) a 
suscité diverses réactions. M. Jean- 
Paul Flipo nous a ainsi adressé les 
réflexions suivantes : 


L’auteure insiste sur les aspects spiri- 
tuels et moraux de cette «réinvention de 
l’humanité », en laissant cependant de côté 
ce que ces qualificatifs renvoient encore 
pour nombre de nos contemporains, à 
savoir une transcendance. Qu’on recon- 
naisse avoir des racines chrétiennes ou 
non, la science historique a mis en évi- 
dence l’immense influence que cette reli- 
gion a eue sur les peuples occidentaux 
pendant des siècles, que ce soit par les 
textes évangéliques véhiculant des idées 
de partage, d’amour du prochain, de par- 
don, etc., ou par les rôles social, éducatif, 
humanitaire assurés par les Églises tout 
au long de leur histoire. 


Le capitalisme contemporain a démarré 
sur des prémisses chrétiennes, rappelées en 
particulier par Max Weber dans son célèbre 
ouvrage L'Éthique protestante et l'esprit du 
capitalisme (1904) : il s’agissait alors de 
travailler dur pour produire une valeur éco- 
nomique à partager entre tous, le bénéfice 
étant destiné essentiellement à être réinvesti, 
pour une croissance continue de l’économie. 


Ce principe de départ a rapidement dégé- 
néré : d’un fondement partageur, il a glissé 
petit à petit vers une logique égoïste, acca- 
pareuse, survoltée par l’hubris des action- 
naires. Aujourd’hui, ce qui était moral est 
devenu moraliste, témoin la tonalité géné- 
rale des slogans publicitaires corporate 
(d’entreprise) dont le rôle est d’en présenter 
un imaginaire valorisant : on y retrouve 
toutes les idées humanistes qui sont rappe- 
lées par la journaliste dans son article. 


M. Aurélien Niel exprime, quant à 
lui, certaines réserves : 


Le titre laisse accroire avec le choix du 
mot «réinventer» que nous ayons là 
affaire à une nouvelle utopie sociale, alors 
même que de nombreux penseurs (certains 
étant cités dans l’article, à l’instar de 
l’anarchiste Pierre Kropotkine ou de l’an- 
thropologue Marcel Mauss) n’ont fait que 
souligner cet étant-là propre aux sociétés 
humaines : l’entraide et la coopération (au 
moyen de la sympathie mutuelle pour le 
premier, et du don pour le second). Plutôt 
que de création ex nihilo, il serait plutôt 
question de refondation, de reconsidéra- 
tion de l’espèce humaine sous un autre 
angle, qui échapperait tout autant aux tra- 
ditions de pensée libérale (dont le capita- 
lisme constitue la voie d’expression pri- 
vilégiée par nos sociétés occidentales) 
qu’au matérialisme historique marxiste ou 
encore aux courants conservateurs au 
niveau social. Quelques pensées lumi- 


neuses, point d’équilibre achevé entre 
souci écologiste et émancipation indivi- 
duelle et collective, auraient été ici utiles. 
Convoquer des auteurs tels Gunther 
Anders et son «décalage prométhéen », 
Jacques Ellul et ses analyses du système 
technicien, André Gorz (pourfendeur de 
l’idéologie de la croissance), développer 
davantage le point de vue de l’anthropo- 
logue Philippe Descola aurait permis de 
sortir de la seule ornière antirationaliste 
et «lyrique» de penseurs ici présentés, 
comme Pablo Servigne ou Donna Hara- 
way, dont les thèses respectives sont effec- 
tivement porteuses de possibles dérives 
antisociales voire antihumanistes. 


Coronavirus 


Réagissant à notre dossier, 
Matthieu, interné dans un hôpital 
psychiatrique, nous adresse quelques 
réflexions sur la crise sanitaire : 


Au moment où, à la faveur de la révolte 
des «gilets jaunes», les anciens spectres 
de Marx revenaient hanter les consciences, 
surgit cette maladie. Le coronavirus a 
nécessité apparemment, et a été le prétexte 
à un confinement drastique. Cela donne un 
coup de boutoir à la tentative de la part des 
plus humiliés de relever tête. {..) 


Cette crise sanitaire n’est-elle pas due à 
la pollution générée par le productivisme 


et à l’angoisse liée à la conscience de la 
finitude terrestre, qui se précise de plus en 
plus... On a l’impression, par-delà les 
mesures prises par le gouvernement 
d'Édouard Philippe et d’Emmanuel 
Macron, que s’exprime un relent de rêve 
survivaliste, pour ainsi dire, un rêve de 
communauté refoulé, qui ferait l’économie 
d’une gestion de crise. D’autant que depuis 
quelques années, se raconter des histoires 
malthusiennes est devenu à la mode. (...) 
Mais qu’à cela ne tienne, ceux qui sont 
entre quatre murs ne vont pas se laisser 
faire. Passé un certain seuil d’angoisse, on 
oublie d’avoir peur. 


Hôpital 


Biologiste des hôpitaux désormais 
à la retraite, M. Jacques Frey 
commente l’une des préconisations 
formulées par André Grimaldi et 
Frédéric Pierru dans leur article 
«L'hôpital, le jour d'après » (avril) : 


Il faut retenir la phrase : « Soignants et 
usagers devront être inclus dans la gou- 
vernance des établissements. » En effet, 
cette gouvernance appartient en totalité 
aujourd’hui aux gestionnaires formatés à 
l’école de Rennes et sous la tutelle des 
agences régionales de santé (ARS). 
Jusqu’aux années 1990-1995, il était encore 
possible de refuser le diktat d’un directeur 
général pour le choix d’un matériel ou la 
présence d’une surveillante dans un labo- 


Le calendrier des illusions 


E jour d’après, quand nous aurons gagné», a expliqué 

M. Emmanuel Macron lors de son «adresse aux 
Français» du 16 mars dernier, «ce ne sera pas un retour au 
jour d'avant. » «I| nous faudra demain tirer les leçons du moment 
que nous traversons», avait-il promis quatre jours plus tôt. 
« Mais le temps, aujourd’hui, est (...) à cette union sacrée qui 
consiste à suivre tous ensemble un même chemin.» Depuis 
l’instauration du confinement le 17 mars dernier, la dramaturgie 
du débat public s’articule autour d’un cadre temporel fixé par 
les autorités et largement accepté : il Y a un «pendant»; il y 
aura un « après ». 


«Pendant» la crise, le gouvernement suspend l'État de droit, 
les libertés de circulation, de réunion, de manifestation, etc., 
réécrit des sections entières du droit du travail, piétine les 
droits de la défense en matière judiciaire, systématise la surveil- 
lance de masse (lire les articles pages 18 et 19). «Pendant», 
le ministère de l’intérieur diligente en un mois 12,6 millions de 
contrôles de police — plus que de dépistages du virus — et 
inflige 760 000 amendes aux badauds, soit davantage que de 
masques distribués aux civils. «Pendant», la délation devient 
une vertu civique qui rassemble enfin des intellectuels parisiens 
confinés, tweetant rageusement contre les promeneurs sortis 
malgré les consignes, et le préfet de Seine-et-Marne, qui 
réquisitionne des chasseurs pour «prévenir et signaler aux 
représentants des forces de l’ordre toute infraction» à la 
réclusion (avant de dissoudre sa milice pour cause de «bases 
juridiques fragiles », selon la préfecture). «Pendant», drapeaux 
rouges et «gilets jaunes» font place aux blouses blanches, 
celles non pas des infirmières et aides-soignantes, mais des 
infectiologues, virologues, médecins chefs qui imposent dans 
les médias une approche strictement médicale d’une crise 
avant tout politique. En revanche, un préavis de grève lancé 
par la Confédération générale du travail pour dénoncer le 
manque de protection des salariés les plus exposés est jugé 
«inopportun» par le gouvernement (27 mars). 


Pour les employés, les libertés, les projets, les leçons à tirer, 
on verra «après ». 


Car tout sera fait pour qu'il n’y ait pas d’«après ». 


La guerre, militaire ou sanitaire, impose une mobilisation 
permanente et des batailles sans cesse renouvelées : pour le 
confinement, puis pour le déconfinement, pour l'union 
nationale, la reconquête économique, l’«effort considérable » 
- l’austérité — déjà annoncé par le premier ministre Édouard 
Philippe (TF1, 2 avril 2020), etc. L'État dicte le tempo d'autant 
plus librement qu’opposition vaut trahison. Ponctués par les 
adresses télévisées de M. Macron, les moments-clés succèdent 
aux périodes cruciales. Chacune débute alors que la 
précédente dure encore, mise en musique par les médias de 
masse, dont l’audience explose, de sorte que prévaut une 
règle d’or : pas de temps mort. Aucune délimitation ne doit 
marquer la frontière entre le «pendant» permanent et l’hypo- 
thétique «après ». L'heure des comptes ne doit jamais sonner. 


Or c’est précisément ce moment qu’attend une partie des 
forces sociales contestataires. Celles qui, avec le mouvement 
des «gilets jaunes » et la grève contre la «réforme» des retraites, 
avaient imposé leur rythme à la vie politique française. Le «jour 
d’après» devient une rubrique médiatique, le point où 
convergent tous les débats, le mirage qu'on entrevoit toujours 
sans jamais l’atteindre. La faillite du régime économique 
combinée à la réclusion printanière font bourgeonner les projets 
de nouveaux mondes où les aides-soignantes, hier obligées 
de revêtir un sac-poubelle en guise de blouse, devanceront 
le publicitaire dans la hiérarchie des métiers socialement utiles. 
L'idée s'impose avec une sorte d’'évidence que le moment de 
reprendre l'initiative coïnciderait avec la fin de l’épidémie. Le 
pouvoir entretient cette flambée d’espoirs différés qui lui laisse 
le champ libre. Pour avoir écorné la mythologie de l’«après » 
en confirmant le maintien des suppressions de lits d'hôpital, 
le directeur général de l’agence régionale de santé du Grand- 
Est a été limogé. « Le premier ministre demande à son gouver- 
nement et à la haute fonction publique de respecter une disci- 
pline d’airain dans la communication de crise», a commenté 
le quotidien Les Échos (9 avril 2020). «Le jour d'après», «les 
jours heureux» scandent le calendrier des illusions, offert pour 
que la société confinée bouillonne sans jamais exploser. 


PIERRE RIMBERT. 


Nos éditions 
internationales 
durement atteintes 


L pandémie mondiale de Covid-19 
atteint cruellement les éditions inter- 
nationales du Monde diplomatique. 
Jeudi 16 avril, Luis Sepülveda a été 
emporté par la maladie à Oviedo, en 
Espagne. L'écrivain est mondialement 
connu, inutile de le présenter ici (1). Mais 
il fut aussi un soutien historique de notre 
édition chilienne. 


Le lendemain de son décès, le 17 avril, 
le responsable de notre édition bulgare, 
Venko Kanev, a succombé à son tour 
au virus dans un hôpital français. Plus 
que des partenaires, nous perdons en 
eux des amis et des camarades. 


Avec beaucoup d'enthousiasme, 
disposant de peu de moyens, Venko 
parvenait chaque mois depuis 2005 à 
publier un numéro du Monde diploma- 
tique en bulgare : cinq ou six articles au 
moins, en fonction de sa charge de travail 
et de la disponibilité de ses traducteurs, 
tous bénévoles - lui compris. Il éditait 
également de petits livres composés 
d'articles tirés de notre mensuel. 


Venko, c'était un caractère, un 
personnage comme on dit. Un lutteur 
chaleureux et déterminé. Au moment 
où le virus l’a atteint, il terminait la réali- 
sation d’un Manière de voir sur les 
médias et envisageait la traduction en 
bulgare du Manuel d'économie critique. 
Uri Borissov et Dora Tchitchkova 
reprennent aujourd’hui son flambeau. 


(1) On trouvera les textes qu’il a publiés dans 
nos colonnes sur notre site Internet, www.monde- 
diplomatique.fr/61737 
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ratoire qui n’en avait pas besoin. Mais pro- 
gressivement la situation s’est aggravée, 
laissant à ladite surveillante un seul inter- 
locuteur : le gestionnaire. Le coup final a 
été porté en 2007 par la création des pôles, 
supprimant la notion de service, au prétexte 
d’une «nouvelle gouvernance hospitalière » 
destinée à réunir des services par cohérence 
de pathologie. L'autorité médicale n’était 
plus représentée que par le président du 
pôle, assez souvent à la dévotion du direc- 
teur général. Celui-ci avait désormais les 
mains libres pour effectuer des coupes bud- 
gétaires, des suppressions de lits ou de per- 
sonnels. Il est donc capital dans «le jour 
d’après » de modifier les statuts hospitaliers 
afin de redonner le pouvoir au personnel 
soignant avec la participation d’usagers, 
les gestionnaires reprenant une fonction 
d’exécutant qui aurait dû rester la leur. 
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RECTIFICATIFS 


— L’essayiste Jacques Julliard n’est pas membre 
de l’Académie française, comme il est écrit dans 
l’article «Le refus de Sartre» (avril 2020). 


— Un problème technique a fait disparaître la 
note 12 de l’article de Renaud Lambert et Pierre 
Rimbert « Jusqu’à la prochaine fin du monde... » 
(avril). Le discours de Nicolas Sarkozy cité a 
été prononcé à Toulon, le 25 septembre 2008. 
Par ailleurs, certains lecteurs ont constaté une 
mauvaise impression du bas de la même page, 
rendant la note 11 illisible. Voici la référence 
qu’elle donnait : Walter Scheidel, The Great 
Leveler. Violence and the History of Inequality 
from the Stone Age to the 21st Century, Princeton 
University Press, 2017. 


— Contrairement à ce qu’indiquait l’article 
«Prendre le monde sans changer le pouvoir» 
(avril), les sommes consacrées à l’action huma- 
nitaire dans le monde n’ont pas été multipliées 
par cinq en dix ans, mais en vingt ans. 


— Dans l’article «Esprit critique et jeux vidéo » 
(avril), la date de sortie du jeu September 12th, 
édité par Newsgaming, est 2003 et non 2010. 
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CONTROVERSE SUR LE POPULISME DE GAUCHE 
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Ce que Pierre Rosanvallon ne comprend pas 


x 


La crise sanitaire a rouvert la chasse aux « populistes ». A 


l'instar des caricatures - MM. Donald Trump et Jair Bol- 


sonaro -—, ils mépriseraient la science, la séparation des 


pouvoirs, la complexité, l’État de droit. Avocat d’une démo- 


cratie apaisée, consensuelle, Pierre Rosanvallon reprend à 


son compte certaines de ces critiques, arbitraires, du popu- 


lisme. Une théoricienne réputée de ce courant lui répond. 


PAR CHANTAL MOUFFE * 


D. son récent ouvrage Le Siècle du 
populisme (1), Pierre Rosanvallon s’étonne 
du fait que, contrairement aux autres idéo- 
logies de la modernité comme le libéra- 
lisme, le socialisme, le communisme ou 
lPanarchisme, le populisme ne se rattache 
à aucune œuvre d’envergure. Il s’agirait 
pourtant, selon lui, d’une proposition poli- 
tique dotée d’une cohérence et d’une force 
positive, mais qui n’a été ni formalisée ni 
développée. Dans son livre, Rosanvallon 
se propose de définir la doctrine populiste 
et d’en faire la critique. 


Cette doctrine, il la construit de 
manière arbitraire, à partir d’éléments 
provenant de sources très hétérogènes 
et en reprenant les clichés déjà exposés 
dans la plupart des critiques du popu- 
lisme. Sa définition n’apporte rien à la 
thèse, reprise par de nombreux auteurs, 
selon laquelle le populisme consiste à 
opposer un «peuple pur» à une «élite 
corrompue » et à concevoir la politique 
comme l’expression immédiate de la 
«volonté générale » du peuple (2). Avec 
quelques variations, on retrouve cette 
vision dans Le Siècle du populisme. 


Lorsqu’il se réfère à des auteurs qui 
défendent une autre position, 1l le fait 
en travestissant leurs idées pour les ren- 
dre conformes à la thèse qu’il défend. 
Plusieurs de mes travaux sont ainsi cari- 
caturés au point qu’on se demande si 
cet historien, pourtant réputé, les a lus 
ou s’il fait preuve d’une mauvaise foi 
méthodologiquement douteuse. 


Il affirme par exemple que je rejette 
la démocratie libérale représentative 
alors que mon ouvrage Pour un popu- 
lisme de gauche souligne l’importance 
d'inscrire cette stratégie dans le cadre 
de la démocratie pluraliste et de ne pas 
renoncer aux principes du libéralisme 
politique. Contrairement à ce que pré- 
tend Rosanvallon, je soutiens, dans Le 
Paradoxe démocratique (3), que la 
démocratie libérale résulte de l’articu- 
lation de deux logiques incompatibles 


en dernière instance, mais que la tension 
entre l’égalité et la liberté, lorsqu’elle 
se manifeste de façon «agonistique », 
sous la forme d’une lutte entre adver- 
saires, garantit l’existence du plura- 
lisme. De même, je défendrais, selon 
lui, l’unanimité comme horizon régula- 
teur de l’expression démocratique, alors 
que le thème de la division sociale et de 
l'impossibilité d’un consensus inclusif 
se trouve au centre de mes réflexions. 


Mais si cet ouvrage qui vise à faire la 
théorie du populisme ne contribue pas à 
une meilleure intelligence du phéno- 
mène, c’est d’abord en raison de la 
vanité de son ambition : /e populisme 
n’existe pas en tant qu’entité dont on 
pourrait faire la théorie ou produire le 
concept. Il n'existe que des populismes, 
ce qui explique d’ailleurs pourquoi la 
notion donne lieu à tant d’interprétations 
et de définitions contradictoires. 


Plutôt que de chercher à définir les 
principes du populisme, il faut examiner 
la logique politique mise en œuvre par 
les mouvements qualifiés de «popu- 
listes ». Suivant cette démarche, Ernesto 
Laclau montre dans La Raison popu- 
liste (4) qu’il s’agit d’une stratégie de 
construction de la frontière politique, 
établie sur la base d’une opposition entre 
ceux d’en bas et ceux d’en haut, entre 
les dominants et les dominés. Les mou- 
vements qui l’adoptent surgissent 
toujours dans le contexte d’une crise du 
modèle hégémonique. Envisagé de cette 
façon, le populisme n’apparaît ni comme 
une idéologie, ni comme un régime, ni 
comme un contenu programmatique spé- 
cifique. Tout dépend de la façon dont se 
construit l’opposition nous/eux ainsi que 
des contextes historiques et des struc- 
tures socio-économiques dans lesquels 
elle se déploie. Appréhender les diffé- 
rents populismes implique de partir des 
conjonctures spécifiques de leur émer- 
gence au lieu, comme le fait Rosanval- 
lon, de les réduire à des manifestations 
d’une même idéologie. 


«République du centre » 


\ 


A DÉFAUT d'éclairer son objet, Rosan- 
vallon révèle dans son étude du popu- 
lisme la nature et les limites de sa propre 
conception de la démocratie. La théorie 
démocratique qui structure l’idéologie 
populiste appelle selon lui une «forme 
limite de la démocratie » qui consiste à 
faire le procès de la nature libérale et 
représentative des démocraties exis- 
tantes. Et ce en leur opposant une solu- 
tion de remplacement fondée sur trois 
caractéristiques : une démocratie directe, 
un projet de démocratie polarisée et une 
conception immédiate et spontanée de 
l'expression populaire. 


À cette supposée doctrine populiste, 
l’ancien secrétaire de la Fondation Saint- 
Simon oppose sa propre conception, 
développée dans ses ouvrages antérieurs. 
Sur le plan philosophique, on y trouve 
une version sophistiquée de la doctrine 
dominante des partis sociaux-démocrates 
sous hégémonie néolibérale. Celle élabo- 
rée dans les années 1980 et 1990 par les 
théoriciens de la «troisième voie» 
comme Anthony Giddens au Royaume- 
Uni et Ulrich Beck en Allemagne. Leur 
thèse : nous sommes entrés dans une 
«seconde modernité » où le modèle anta- 
gonique de la politique devient obsolète 


* Philosophe. Auteure, entre autres, de Pour un 
populisme de gauche, Albin Michel, Paris, 2018. 


faute d’adversaires sociaux. Les identités 
collectives comme les classes ont perdu 
leur pertinence, et les catégories de droite 
et de gauche se périment. Il subsiste des 
différences d’opinion potentiellement 
conflictuelles mais qui se réduisent et 
s’apaisent en réconciliant la diversité des 
demandes individuelles. Dès lors, une 
«politique de la vie» liée aux préoccu- 
pations environnementales, familiales, 
aux identités personnelles et culturelles 
prendrait le pas, selon Giddens, sur la 
«politique de l'émancipation » (S). 


L'adoption d’une telle conception par 
les partis sociaux-démocrates fut à l’ori- 
gine du social-libéralisme qui domine 
l’Europe occidentale depuis la fin des 
années 1980. En France, ce projet d’une 
«République du centre» trouva ses plus 
fervents adeptes autour de Rosanvallon 
et d’intellectuels du Centre Raymond- 
Aron de l’École des hautes études en 
sciences sociales (EHESS) (6). Ce cou- 
rant privilégie la dimension libérale de 
la démocratie : il met l’accent sur la 
défense des aspects constitutionnels au 
détriment de la participation du peuple. 
Cette prédominance du libéralisme sur 
la souveraineté populaire conduit à faire 
l’impasse sur la division sociale, sur les 
rapports de pouvoir et les formes de 
lutte antagoniques associés avec la 
notion de lutte de classes. 


PHOTOGRAPHIE : CENTRE POMPIDOU, MNAM-CCI - RMN-GRAND PALAIS 


VASSILY KANDINSK Y. - «Gegenklänge » (Accords opposés), 1924 


Centrée sur l’absence de solution de 
rechange à la mondialisation néolibérale, 
une vision «postpolitique » de ce type, 
loin de constituer un progrès pour la 
démocratie, assigne au système politique 
la tâche de «gouverner le vide », comme 
l’a montré Peter Mair (7). En 2005, je 
soutenais que l’absence de lutte entre pro- 
jets de société opposés prive les élections 
de leur sens et fournit un terrain favora- 
ble au développement des partis popu- 
listes de droite (8). Lesquels peuvent 
ainsi prétendre rendre au peuple le pou- 
voir confisqué par l’establishment. 
Quinze ans plus tard, le paysage poli- 
tique européen conforte cette hypothèse. 


Rosanvallon ne réalise pas que le 
modèle consensuel d’une politique sans 
frontières est à l’origine de la montée en 
puissance du populisme. Seule peut l’in- 
terrompre à ses yeux l’élaboration d’un 
projet alternatif fort, une «deuxième révo- 
lution démocratique» qui implique de 
repenser tant l’activité citoyenne que les 
institutions démocratiques. Il formule 
ainsi une série de propositions, qui ne sont 
pas inintéressantes, visant à diversifier et 
à démultiplier les institutions démocra- 
tiques et à élargir la portée de l’activité 
citoyenne. À la «démocratie d’autorisa- 
tion », qui délivre par les élections le pou- 
voir de gouverner, devrait par exemple 
s’ajouter une «démocratie d'exercice», 
qui soumet l’exercice du pouvoir à des 
critères démocratiques. Mais, comme ces 
propositions participent de la conception 
postpolitique, ignorent les antagonismes 
qui structurent la société et ne mettent pas 
en question le modèle néolibéral, on peine 
à voir en quoi la «deuxième révolution 
démocratique» contribuerait à faire recu- 
ler les forces populistes. 


Concevoir le populisme comme une 
stratégie de construction de la frontière 
politique rend intelligible le «moment 
populiste», ce que la perspective de 


Rosanvallon ne permet pas. Ces mouve- 
ments rejettent le gouvernement des 
experts et la réduction de la politique à 
des questions d’ordre technique. Ils se 
réclament d’une vision partidaire et mon- 
trent les failles de l’approche consen- 
suelle. Ils récusent enfin la postpolitique 


et exigent la possibilité pour les citoyens 
de participer aux décisions qui concernent 
les affaires publiques et pas seulement de 
contrôler leur mise en œuvre. Certains 
expriment leurs revendications sous la 
forme d’un populisme de droite, de type 
«immunitaire» et xénophobe, désireux 
de restreindre la démocratie aux natio- 
naux ; d’autres le font sous la forme d’un 
populisme de gauche visant à étendre 
cette dernière à de nombreux domaines 
et à l’approfondir. 


Pour atteindre cet objectif, la stratégie 
populiste de gauche propose une rupture 
avec l’ordre néolibéral et le capitalisme 
financier, qui, comme l’a montré le socio- 
logue Wolfgang Streeck (9), s’avèrent 
incompatibles avec la démocratie. Elle 
vise à établir une nouvelle formation 
hégémonique capable d’assumer la cen- 
tralité des valeurs d’égalité et de justice 
sociale. Pareil projet n’implique pas le 
rejet mais au contraire la reconquête des 
institutions constitutives du pluralisme 
démocratique. Pour mettre en œuvre une 
telle rupture, la stratégie du populisme de 
gauche entend fédérer les luttes démo- 
cratiques afin de créer une volonté col- 
lective, un «nous » susceptible de trans- 
former les rapports de pouvoir et 
d’instaurer un nouveau modèle écono- 
mico-social à travers ce qu’Antonio 
Gramsci appelle une «guerre de posi- 
tion ». L’affrontement entre ce «nous », 
qui articule les différentes demandes liées 
à des conditions d’exploitation, de domi- 
nation et de discrimination, et son adver- 
saire, ce «eux » constitué par les pouvoirs 
néolibéraux et leurs alliés, est la forme 
dans laquelle s’exprime aujourd’hui ce 
que la tradition marxiste appelle la «lutte 
de classes ». Il n’est donc pas étonnant 
que Rosanvallon y soit hostile. Prisonnier 
de son modèle centriste, il voit toute 
forme de populisme comme une menace 
pour la démocratie. 


Épuisement du modèle néolibéral 


1e STRATÉGIE populiste de gauche 
apparaît particulièrement pertinente dans 
la perspective d’une sortie de la crise du 
Covid-19 qui préluderait à la construction 
d’un nouveau contrat social. Cette fois, 
contrairement à la crise de 2008, pourrait 
s’ouvrir un espace d’affrontement entre 
projets opposés. Un retour pur et simple 
aux affaires courantes paraît peu envisa- 
geable, et l’État jouera probablement un 
rôle à la fois crucial et accru. Peut-être 
assisterons-nous à l’apparition d’un 
«capitalisme étatisé» utilisant la puis- 
sance publique pour reconstruire l’éco- 
nomie et restaurer le pouvoir du capital. 
Il pourrait prendre des formes plus ou 
moins autoritaires selon les forces poli- 
tiques qui le dirigeraient. Ce scénario 
signifierait soit la victoire des forces 
populistes de droite, soit l’ultime sursaut 
des défenseurs du néolibéralisme pour 
assurer la survie de leur modèle. Toute- 
fois, une stratégie populiste de gauche 
visant à construire une volonté collective 
autour d’un Green New Deal («nouvelle 
donne écologique») peut aussi faire de 
cette crise une occasion de démocratiser 
en profondeur l’ordre socio-économique 
existant et de créer les conditions d’une 
véritable transition écologique. 


En exacerbant les inégalités, la crise 
du coronavirus confirme l’épuisement 
du modèle néolibéral. En recréant des 
frontières politiques et en réaffirmant 
l’existence d’antagonismes, elle signale 


un retour du politique et donne une nou- 
velle dimension au moment populiste. 
Selon les forces sociales qui s’en saisi- 
ront et la manière dont elles construiront 
l'opposition nous/eux, cette pandémie 
peut déboucher sur des solutions auto- 
ritaires ou mener à une radicalisation 
des valeurs démocratiques. Une chose 
est sûre : contrairement à ce qu’affirme 
Rosanvallon, loin de menacer la démo- 
cratie, le populisme de gauche repré- 
sente aujourd’hui la meilleure stratégie 
pour orienter dans un sens égalitaire les 
résistances à l’ordre postdémocratique 
néolibéral. 


(1) Pierre Rosanvallon, Le Siècle du populisme. 
Histoire, théorie, critique, Seuil, Paris, 2020. 

(2) Cf. Cas Mudde et Cristébal Rovira Kaltwasser, 
Brève Introduction au populisme, Éditions de l’Aube, 
La Tour-d’Aigues, 2018. 

(3) Cf. Le Paradoxe démocratique, Beaux-Arts de 
Paris Éditions, 2016. 

(4) Ernesto Laclau, La Raison populiste, Seuil, 
Paris, 2008. 

(5) Anthony Giddens, Modernity and Self-Identity. 
Self and Society in the Late Modern Age, Polity Press, 
Cambridge, 1991. 


(6) François Furet, Pierre Rosanvallon et Jacques 
Julliard, La République du centre. La fin de l'exception 


française, Calmann-Lévy, Paris, 1988. 


(7) Peter Mair, Ruling the Void. The Hollowing- 
out of Western Democracy, Verso, Londres, 2013. 


(8) Cf. L'Illusion du consensus, Albin Michel, Paris, 
2016 (première parution anglaise en 2005). 


(9) Wolfgang Streeck, Du temps acheté. La crise 
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« RÉSILIENCE » ET GENTRIFICATION, LES NOUVEAUX VICES DE MIAMI 


En Floride, les riches 
n'auront pas les pieds dans l’eau 


ANS les boutiques de souvenirs de Miami 
Beach, des mugs sur lesquels figure un planisphère 
se dressent en bonne place sur les étalages : si vous 
versez de l’eau chaude à l’intérieur, la Floride disparaît 
de la carte. Ici, l'heure n’est plus au déni. «Le 
changement climatique est réel », lit-on sur la façade 
des bus qui sillonnent Miami. Le sujet est 
abondamment traité dans la presse locale, le 
quotidien The Miami Herald ayant même créé il y a 
deux ans un poste spécifique qui lui est consacré. 
Jadis climatosceptique, le gouverneur républicain 
de la Floride, M. Ron DeSantis, a recruté l’année 
dernière des scientifiques et des conseillers en 
«résilience » pour préparer la péninsule aux «impacts 
du changement climatique ». Le niveau de la mer est 
monté de 7 centimètres depuis 1992, mais la 
dynamique s’est accélérée ces quinze dernières 
années. L’eau pourrait monter jusqu’à 86 centimètres 
d’ici 2060. Et, une fois n’est pas coutume, les million- 
naires, installés dans leurs villas en bord de mer, à 
Miami Beach, ou non loin à Fisher Island, Star Island 
ou Indian Creek, ne sont pas à l’abri. Parmi les poten- 
tiels réfugiés climatiques de luxe figure le président 
des États-Unis en personne, dont le club privé de 
Mar-a-Lago devrait, d’ici 2050, être enseveli par 
30 centimètres d’eau deux cent dix jours par an (1). 


Ainsi, à Miami, le changement climatique n’est 
pas seulement perçu comme un risque futur : ses 
conséquences font déjà partie du quotidien. La 
Floride, ancien marais situé à peine au-dessus du 
niveau de l'Atlantique, est l'État américain le plus 
vulnérable aux inondations, de plus en plus 
fréquentes. La mer y monte plus vite qu'ailleurs et 
les marées, plus fortes qu'avant, s’avèrent particu- 
lièrement destructrices lors de la saison des king 
tides, ces marées géantes d'automne. Les sorties 
des tuyaux d'évacuation se retrouvant alors sous la 
mer, l'eau salée rentre dans le système d'écoulement 
et reflue, avec les eaux usées, par les égouts, 
submergeant des jours durant les routes et les 
parkings en sous-sol. En 2016, la photographie d’une 
pieuvre échouée dans un parking de Miami Beach 
avait marqué les esprits. Ce phénomène récent a 
été baptisé sunny day flooding («inondation par beau 
temps»), car il se produit même sans pluie. Dans 
certaines îles des Florida Keys, l'archipel qui s’étire 
au sud de Miami, les inondations ont duré quatre- 
vingt-dix jours d'affilée en 2019, un record. 


«TÔt ou tard, il faudra 
battre en retraite » 


Autre handicap géologique : composé de limon 
poreux, le sous-sol de la région est une véritable 
éponge - une différence majeure avec d’autres 
villes côtières comme La Nouvelle-Orléans ou New 
York. L'extension de l'océan pénètre donc aussi 
les réserves d’eau douce des aquifères et les fosses 
septiques de la ville. Contre cela, les digues 
toujours plus élevées érigées par la municipalité 
ne peuvent rien. À Hallandale Beach, l’eau salée 
a déjà contaminé cinq puits d’eau douce. Ailleurs, 
elle menace de tuer la végétation intolérante au 
sel, en particulier les palmiers, qui apportent une 
ombre précieuse. Autrement dit, les habitants 
pourraient avoir soif avant d’être mouillés. Quant 
aux ouragans, qui balaient régulièrement cette 
région tropicale, ils sont déjà plus violents et plus 
longs à cause du réchauffement de la surface de 
l'océan. La dévastation matérielle causée par 
l'ouragan lrma en 2017 l’atteste. 


«Ce que l’on craint à court terme, c’est la combi- 
naison ouragan et marée haute, comme avec 
l’ouragan Sandy de 2012», nous explique David 
Letson, économiste qui étudie les comportements 
d'évacuation, lui-même habitant du village de Key 
Biscayne, une île au sud de Miami Beach. « Cela fait 
vingt-cinq ans qu'avec ma femme nous habitons 
dans notre maison, poursuit-il, et nous commençons 
à nous inquiéter de sa valeur et à nous demander 
combien de temps nous pourrons rester. Et encore, 
nous ne sommes pas assez riches pour être au bord 
de la mer! Mon voisin envisage de surélever sa 
maison, mais cela coûte très cher, au moins 
100000 dollars [92000 euros]. D'où le dilemme : en 
investissant pour protéger sa maison, on augmente 
la valeur de ce que l’on expose aux intempéries plus 
puissantes, qui finiront inéluctablement par arriver. 
Tôt ou tard, il faudra battre en retraite. » 


M. Philip Stoddard, l’ancien maire de South 
Miami, l’une des trente-quatre municipalités du 
comté de Miami, est l’un des rares élus à prononcer 
les mots «départ volontaire ». « Peu de dirigeants 
politiques sont prêts à dire la vérité aux gens, nous 


* Journaliste. 


Les eaux montent, à Miami. Comme les prix des «condos» de luxe 
faits pour résister aux ouragans ou de l'immobilier populaire, plus 
en hauteur, vers lequel se ruent les plus aisés. Gentrification 
classique ou prise de conscience du réchauffement? Qu'importe! 
«Dans cent ans, prédit un promoteur, toute la ville sera sous l’eau!» 
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explique-t-il. Le revenu médian à Miami est de 
50000 dollars. Nous n'avons pas les moyens de 
financer l'infrastructure qui serait nécessaire pour 
adapter la zone à la montée des eaux sur les 
prochaines décennies. La Federal Emergency 
Management Agency (FEMA) a un budget national 
de 125 millions de dollars. Rien que dans ma petite 
municipalité de treize mille habitants, cela nous 
coûterait 75 millions de dollars pour remplacer les 
fosses septiques défectueuses par un système 
municipal d’égouts! Il faut dire aux gens qu'il est 
temps de penser à quitter la région, pendant qu'il 
est encore temps de s'organiser calmement. » 


Certains n’ont pas eu le temps de se préparer. 
Dans l'archipel des Keys, les destructions causées 
par l'ouragan lrma ont contraint plusieurs centaines 
de personnes à partir. Théoriquement, la FEMA 
propose de racheter certaines maisons dans les 
zones vulnérables, pour pouvoir déclarer ces terrains 
non constructibles et mettre fin au cycle infernal de 
destruction-reconstruction. Mais la démarche 
administrative est longue, cinq ans en moyenne. 
Surtout, «la FEMA n'a absolument pas assez d'argent 
pour pouvoir racheter les maisons de tous ceux qui 
devraient partir», souligne M. Stoddard. 


L'ancien maire de South Miami n’est pas le seul 
à prôner le départ. Dans des termes plus feutrés et 
techniques, le conseiller en gestion de fortune Mark 
Singer invite ses clients à «réduire leur exposition ». 
Auparavant, détaille-t-il, «posséder sa maison était 
l'investissement le plus sûr. Mais c'est terminé. Le 
réchauffement climatique, ce n'est pas cyclique 
comme la Bourse, sauf à attendre le prochain âge 
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de glace». Il se souvient très bien de la première fois 
qu'il a aperçu de l’eau sortir des égouts alors qu’il 
ne pleuvait pas. «Les promoteurs qui construisent 
en bord de mer ont un horizon de trois à quatre ans, 
mais moi j'ai une relation de long terme avec mes 
clients, qui commencent à se préoccuper de la 
montée des eaux. Tôt ou tard, les assurances vont 
drastiquement augmenter les tarifs, les banques ne 
voudront plus prêter à trente ans et ils ne pourront 
plus revendre leurs maisons. » 


Dans ces conditions, il n'a pas échappé aux 
observateurs avertis que certains quartiers à 
quelques kilomètres de la mer étaient situés 
légèrement plus en hauteur. Loin de la frénésie bling- 
bling et touristique de Miami Beach se trouve West 
Coconut Grove. Cet ancien quartier résidentiel, initia- 
lement peuplé d'immigrés des Bahamas, culmine à 
trois mètres d’altitude. Trois petits mètres qui font 
toute la différence, surtout en comparaison avec 
Miami Beach, où la plupart du bâti repose à une 
altitude de soixante à cent vingt centimètres. Carac- 
téristiques des constructions antillaises, les petites 
maisons en bois dites shotgun, rectangulaires et 
étroites, n’ont peut-être pas vue sur la mer, mais 
elles ne sont jamais inondées. Le révérend Nathaniel 
Robinson, qui officie à l’église méthodiste épiscopale 
africaine du quartier, vante la robustesse de ces 
vieilles maisons de plain-pied, qui savent résister 
aux ouragans. «/| suffit d'ouvrir les portes et les 
fenêtres et la maison respire, le vent traverse la 
maison, il ne la renverse pas, explique-t-il. Celle-ci 
a même survécu à [l'ouragan] Andrew en 1992 », 
s’enorgueillit-il, en nous présentant une modeste 
maison blanche décatie. 


Mais survivra-t-elle aux promoteurs? «Les agents 
immobiliers m'envoient des lettres et m'appellent 
toutes les semaines pour m'inciter à vendre», 
s’emporte M. Thaddeus Scott, un jardinier «semi- 
retraité» de 63 ans qui vit dans le quartier depuis 
son enfance. || y a dix ans, il s'est acheté une maison 
à 130000 dollars, en prenant un crédit sur trente 
ans. Il tient bon, mais se sent de plus en plus seul, 
à mesure que les investisseurs rachètent et rasent 
les maisons autour de la sienne pour ériger d’impo- 
santes résidences carrées blanches au style épuré. 
Il décrit l’éclosion d’une centaine de ces luxueux 
«carrés de sucre» surplombant les maisonnettes 


antillaises comme une «menace » : «Ces nouveaux 
logements coûtent 2 millions de dollars. Ils ne sont 
pas pour les gens comme nous. » 


Les riches se détournant du littoral inondable 
et s’installant dans les hauteurs au détriment des 
habitants d’origine ? Pour décrire ce phénomène, 
M. Scott n'hésite pas à parler de «gentrification 
climatique ». Le terme fait florès dans la presse 
locale depuis un an et la publication de diverses 
études. Selon Jesse Keenan, professeur à Harvard 
et originaire de Miami, la valeur des maisons indivi- 
duelles est montée plus vite entre 1971 et 2017 
dans les quartiers en hauteur que dans les quartiers 
plus bas (2). Un rapport du cabinet de conseil 
McKinsey estime en outre que les maisons en zone 
inondable en Floride devraient perdre de 15 à 35 % 
de leur valeur d'ici 2050 (3). 


Le chantier vante 
l’'«élévation » 
du quartier 


À Little Haïti, une poignée de militants sont extré- 
mement mobilisés sur le sujet. Connu pour son 
marché caribéen et ses botanicas (commerces 
vaudous), ce quartier populaire où se sont installés 
à partir des années 1970 les réfugiés haîïtiens fuyant 
la dictature de Jean-Claude Duvalier se situe entre 
deux et quatre mètres au-dessus du niveau de la 
mer. «Pour Miami, c'est les montagnes Rocheuses |», 
dit en s'amusant Me Caroline Lewis, fondatrice de 
CLEO, une association spécialisée dans l'éducation 
aux questions climatiques. lci, l'étendard de la gentri- 
fication climatique se nomme Magic City Innovation 
District. Ce mégaprojet de 1 milliard de dollars prévoit 
la construction sur quinze ans d’une vingtaine 
d'immeubles mêlant bureaux, commerces, appar- 
tements, galeries, cafés et restaurants, s’étalant sur 
un «campus piéton» de sept hectares. Le site officiel 
de ce chantier de «revitalisation» (sic) vante expli- 
citement l’«élévation» du quartier face aux «impacts 
du changement climatique» et aux «ondes de 
tempête ». Malgré trois années de lutte acharnée 
des riverains haïtiens, les promoteurs ont reçu le feu 
vert de la municipalité l’année dernière. Seule 
concession : ils voulaient rebaptiser le terrain «Little 
River» — le nom du quartier avant l’arrivée des 
Haïtiens; ils ont finalement accepté de conserver 
«Little Haïti». Maigre consolation. 


Mr Marleine Bastien, la directrice du Family 
Action Network Movement, un groupe de soutien 
aux familles haïtiennes, s’échine à répéter aux 
propriétaires de ne pas vendre. «Les développeurs 
leur proposent de racheter pour 150000 ou 
200 000 dollars des maisons qu'ils avaient achetées 
au début des années 2000 pour 40000 dollars. Ils 
pensent qu'ils font une super affaire, mais une fois 
qu'ils ont vendu, ils comprennent qu'avec cette 
somme il n’y a plus rien à Miami. » Les uns partent 
vivre plus loin dans le comté, à North Miami Beach, 
Homestead ou Miami Gardens, les autres atter- 
rissent encore plus loin, à Fort Lauderdale, dans 
le comté voisin de Broward, ou même dans l’État 
voisin de Géorgie. 


Face à la montée des eaux, la mairie de Miami 
juge logique de développer ces zones qui sont non 
seulement plus élevées, mais aussi desservies par 
l’une des rares lignes de train. «Miami s’est initia- 
lement développée comme une destination de 
vacances d'hiver avant de devenir, en grande partie 
grâce à la diffusion de l’air conditionné dans les 
années 1960 (4), une ville de résidence permanente, 
nous explique le directeur de l’urbanisme de la mairie, 
M. Francisco Garcia. Mais l’urbanisme des débuts, 
à base de maisons individuelles, n’est plus viable : 
il faut absolument densifier. » 


Les habitants de Liberty City — 2,6 mètres 
«d'altitude» — sont persuadés d’être les prochains 
sur la liste d’emplettes de la gentrification climatique. 
Dans ce quartier noir où la moitié des habitants 
gagnent moins de 20000 dollars par an, le prix moyen 
du mètre carré a bondi de 26 % en 2018. En parte- 
nariat avec des groupes privés, la ville a commencé 


(1) Adam Gabbatt, «How hurricanes and sea-level rise threaten 
Trump's Florida resorts », The Guardian, Londres, 9 septembre 2017. 


(2) Jesse Keenan, Thomas Hill et Anurag Gumber, «Climate 
gentrification : From theory to empiricism in Miami-Dade County, 
Florida», Environmental Research Letters, vol. 13, n° 5, IOP Publi- 
shing, Bristol, 23 avril 2018. 


(3) «Climate risk and response : Physical hazards and socio- 
economic impacts», McKinsey Global Institute, New York, 
janvier 2020. 


(4) Lire Benoît Bréville, «L'air conditionné à l’assaut de la 
planète», Le Monde diplomatique, août 2017. 
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Installation de Leandro Erlich intitulée «Ordre d’importance», Miami Beach, 2019. 


à rénover en 2017 les logements sociaux construits 
dans les années 1930 sur les neuf îlots urbains qui 
forment Liberty Square. Les promoteurs ont aussitôt 
commencé à racheter les maisons individuelles des 
environs. «Une clinique vétérinaire s’est installée ici», 
persifle Me Samantha Quaterman, directrice d’une 
école du quartier. «Quand on verra des Blancs 
promener leurs chiens, on saura qu'on est cuits pour 
de bon. Moi je ne connais personne qui possède un 
chienchien ici...» Tristement célèbre pour les 
émeutes raciales de 1979, les gangs et le crack, 
Liberty City semble encore loin de ce stade 
d’embourgeoisement : le Dunkin’ Donuts est l'unique 
lieu de restauration du quartier, et il a dû installer une 
vitre pare-balles pour protéger ses caissiers. Cette 
chaîne spécialisée dans des beignets frais à prix 
abordables ne vise pas la même clientèle qu’un 
Starbucks Coffee, par exemple. Pourtant, 
Mre Quaterman la considère déjà comme un signe 
rédhibitoire d'embourgeoisement : «Avant, c'était 
un KFC [Kentucky Fried Chicken, une chaîne 
populaire vendant du poulet frit]. On est foutus!» 


Que ce soit à West Coconut Grove, Liberty City 
ou Little Haïti, tous soulignent, amers, l'ironie histo- 
rique de la situation : « Pendant la ségrégation, puis 
ensuite avec les politiques qui interdisaient les prêts 
immobiliers aux Noirs en dehors de certaines zones 
jusqu'au milieu des années 1960, ceux-ci ne 
pouvaient pas s'installer sur le littoral. Maintenant 
l’eau monte, et ils veulent venir vivre dans nos 
quartiers et nous en chasser», résume Mr Caroline 
Lewis. C’est l'originalité de Miami par rapport à 
une ville comme La Nouvelle-Orléans, où les 
communautés noires vivent dans les zones basses 
et inondables. 


L'hypothèse d'une gentrification purement clima- 
tique ne fait toutefois pas consensus, dans la mesure 
où la spéculation immobilière a commencé dès 2005, 
bien avant que l’on parle autant de changement 
climatique. Celle-ci a touché tous les quartiers, y 
compris les moins en hauteur, dans un contexte 
d’explosion démographique. En une quinzaine 
d'années, Miami est en effet passée du statut de 
station balnéaire et paradis fiscal pour retraités 
adeptes de golf à celui de métropole globale, 
culturelle et branchée pour jeunes cadres supérieurs 
des nouvelles technologies et de la finance, friands 
d’art contemporain. Depuis 2010, la population 
du comité de Miami a ainsi augmenté de 
300000 personnes, pour atteindre 2,8 millions d’habi- 
tants. Les prix de l'immobilier se sont envolés, dopés 
par une forte demande étrangère. Les gratte-ciel de 
luxe ont poussé comme des champignons. Dans 
ces conditions, de nombreux quartiers se sont 
rapidement embourgeoisés, aussi bien Downtown 
que Wynwood et le Design District. Entre 2011 et 
2017, les loyers ont augmenté de 24 % dans le 
comité. Or les salaires et la construction de logements 
sociaux n’ont pas suivi. 


M. Mallory Kauderer, promoteur immobilier qui 
investit dans Little Haïti depuis vingt-cinq ans, ne 
dissimule pas son agacement quand on aborde la 
question climatique : «On y investit parce que c'est 
l’un des rares quartiers encore bon marché. Les trois 
mètres de différence d'altitude sont dérisoires, dans 
cent ans ça ne fera aucune différence, toute la ville 
sera sous l’eau! > Le professeur Jesse Keenan, auteur 
de l'étude mettant en lumière le lien entre altitude et 
rythme de l’augmentation de l’immobilier, reconnaît 
que, «dans un quartier comme Little Haïti, on a proba- 
blement affaire à de la gentrification classique ». 


«Souvent, les gens qui déménagent de Miami Beach 
pour échapper aux intempéries ne restent pas à 
Miami, mais vont dans d’autres villes comme Orlando 
ou Atlanta. Mon meilleur ami vient par exemple de 
vendre sa maison à Miami Beach et de s'installer à 
Denver», détaille-t-il. 


Observer le phénomène à la seule échelle locale 
ne suffit donc pas. D'après une étude du 
démographe Mathew Hauer, de l’université de 
Géorgie (5), six millions de Floridiens devront 
déménager vers l’intérieur des terres d'ici la fin du 
siècle si l’eau monte de 1,80 mètre. Sachant que 
des agglomérations comme Dallas et Houston 
pourraient en absorber une grande partie, c’est à 
l’échelle nationale que l’on pourra mesurer les effets 
de la gentrification climatique. Sur l’ensemble du 
pays, ce sont treize millions d'habitants qui pourraient 
se voir chassés des villes côtières, notamment de 
Long Island à New York, de La Nouvelle-Orléans en 
Louisiane (6), de Charleston en Caroline du Sud et 
de San Mateo en Californie. Si les Nations unies 
alertent régulièrement sur la situation des petits États 
insulaires tels que la Polynésie ou les Maldives, et 
sur les quelque sept mille îles des Philippines, le 
problème se pose donc avec acuité aux États-Unis, 
où il pourrait provoquer un mouvement de population 
d’ampleur comparable à la grande migration des 
Afro-Américains du sud vers le nord du pays tout 
au long du XX siècle. 


«Ils s’en fichent si leur 
résidence est inondée » 


Jesse Keenan admet également volontiers que 
ce ne sont pas les milliardaires qui délaissent leurs 
villas de Miami Beach pour emménager à Little 
Haïti ou à Liberty City. «J/s s’en fichent si l’une de 
leurs résidences secondaires à 15 millions de dollars 
est inondée. » En cas d’ouragan, ces propriétaires 
fortunés seront loin de Miami, dans l’une de leurs 
nombreuses résidences. «En revanche, les classes 
moyennes supportent de moins en moins les 
inondations de plus en plus fréquentes, qui 
détruisent leurs voitures, renchérissent leur police 
d'assurance et rendent impraticables les routes les 
reliant à leur travail. » 


Ainsi, non seulement les plus riches ne songent 
pas à déménager, mais certains continuent même 
de venir s'installer sur le bord de mer, où les 
«condos» de luxe conçus par des architectes en 
vue se construisent et s’échangent toujours à des 
prix fous. Les acheteurs signent d’autant plus serei- 
nement leur chèque qu'ils ne supportent que partiel- 
lement le risque. Aux États-Unis, l’assurance- 
inondation relève en effet d’un système public, le 
National Flood Insurance Program (NFIP), créé en 
1968, dont les tarifs ne reflètent pas les risques réels. 
«Je suis de gauche, je ne suis pas fan des marchés, 
mais pour les assurances j'aimerais bien que la main 
invisible d'Adam Smith pousse les primes à la 
haussel!», plaisante Mario Ariza, journaliste au Sun 
Sentinel et auteur d’un livre à paraître sur les effets 
de la «catastrophe climatique» à Miami. « Actuel- 
lement, on socialise le risque, alors que les deux tiers 
des maisons couvertes par cette assurance publique 
sont des résidences secondaires pour les riches. » 


Le niveau de la mer monte? Qu'à cela ne tienne, 
les nouvelles constructions sont pensées pour 
résister. À l'instar du Monad Terrace : dessiné par 


l’architecte français Jean Nouvel, l'immeuble de 
cinquante-neuf appartements est bâti pour tenir face 
à un ouragan de puissance 5 (niveau maximal). 
L'édifice donnant sur la baie de Biscayne sera 
surélevé de 3,50 mètres, avec le parking placé en 
rez-de-chaussée plutôt que sous terre. En cas d’inon- 
dation, l'excès d’eau sera dirigé vers la lagune logée 
au cœur du complexe, pour le plus gracieux des 
effets. Les promoteurs se gargarisent de la 
«résilience» du futur bâtiment, qui devrait être achevé 
d'ici la fin de l’année. Ils oublient bien sûr de signaler 
que la construction aura nécessité de racheter un 
immeuble et d’en expulser les locataires, qui, à moins 
de pouvoir débourser entre 1,7 et 14 millions de 
dollars, selon les appartements, ne bénéficieront 
pas des miracles de cette «résilience ». 


Résilience, voilà le mot magique. «Avant, les 
promoteurs et les pouvoirs publics étaient dans le 
déni face au changement climatique, analyse 
Stephanie Wakefield, géographe à la Florida Inter- 
national University. La “résilience” leur offre le moyen 
d'en parler puisqu'ils peuvent prétendre avoir trouvé 
les solutions pour y faire face.» Apparu dans le 
champ de la physique pour désigner la résistance 
d’un matériau aux chocs, le concept fut promis à 
une belle carrière : importé dans les années 1970 
par les sciences de l'écologie pour analyser l’évo- 
lution et l'adaptation des écosystèmes, le concept 
explose durant les années 1980 dans le champ de 
la psychologie, pour expliquer la capacité de 
certaines personnes à surmonter les traumatismes. 
Adoptée par les économistes, les urbanistes et les 
experts en développement, la notion est depuis une 
dizaine d'années devenue le mot-clé à saupoudrer 
dans toutes les politiques publiques, aussi bien en 
matière de dérèglement climatique, de catastrophes 
naturelles, de terrorisme et de crises financières que 
d’épidémies. Face au Covid-19, M. Emmanuel 
Macron a ainsi baptisé «Résilience» l'opération 
militaire lancée le 25 mars pour appuyer la lutte 
contre le virus. «C’est un terme pernicieux, qui 
implique que l’on ne peut pas changer les systèmes 
économiques existants, ni arrêter les désastres qu'ils 
créent, poursuit Stephanie Wakefield. Nous serions 
tous naturellement vulnérables et il faudrait vivre 
avec cela. Les technologies de résilience qui gèrent 
le changement climatique coexistent parfaitement 
avec les technologies existantes qui provoquent 
celui-ci. Le plus inquiétant, c'est qu'une partie de 
la gauche et des militants ont adopté ce vocabulaire 
et cette vision du monde. » 


Le thème de la «résilience» doit en grande partie 
son succès comme réponse aux défis climatiques 
à la Fondation Rockefeller, dont la précédente prési- 
dente, Me Judith Rodin, a écrit un livre au titre 
évocateur : Le Dividende de la résilience. Être fort 
dans un monde où les choses peuvent mal 
tourner (7). Depuis 2013, la fondation a créé et 
financé des postes de chief resilience officers («chefs 
de la résilience») dans une centaine de métropoles 
du monde entier. 


Mre Jane Gilbert est la première à occuper cette 
fonction à Miami. Elle détaille pour nous les mesures 
que prend la ville pour obliger (ou plus souvent 
inciter) les propriétaires et constructeurs à élever 
les rez-de-chaussée, rehausser les digues ou 
installer des panneaux solaires. Pas question, en 
revanche, de penser au départ. «Les gens viennent 
vivre ici pour la beauté de la mer, on ne va pas 
s'éloigner», justifie-t-elle. Plutôt que la «relocali- 
sation», l'adaptation donc. En 2017, la mairie a 
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réussi à faire voter à ses habitants un plan de 
400 millions de dollars au nom optimiste, «Miami 
Forever» («Miami pour toujours»), afin d'investir 
dans les infrastructures et le logement du futur. Où 
trouve-t-elle une telle somme? La Floride est à 
maints égards considérée comme un paradis fiscal, 
l'État étant dépourvu d'impôt sur le revenu. «Une 
part énorme du budget de Miami, environ 40 %, 
vient de la taxe foncière, explique M" Frances Colén, 
une ancienne membre du Comité de résilience 
climatique, chargée d'émettre des recommandations 
à la ville. C’est là qu'on touche à l’absurdité du 
Système : la municipalité étant complètement dépen- 
dante du marché immobilier et du tourisme, elle 
encourage la construction d'appartements et 
d'hôtels de luxe afin d'avoir les revenus fiscaux 
nécessaires pour financer l'infrastructure qui 
protégera ces mêmes constructions.» La dépen- 
dance envers le tourisme explique aussi, en partie, 
le fait que le gouverneur DeSantis ait tant tardé à 
ordonner le confinement face au coronavirus, 
laissant tranquillement des dizaines de milliers de 
vacanciers étudiants s'entasser jusque début avril 
sur les plages floridiennes, avant de repartir répandre 
le virus dans le reste du pays (8). 


«D’autres envisagent 
des îles flottantes » 


Plus encore que la ville de Miami, c’est la plus 
petite et riche municipalité voisine de Miami Beach 
qui s’est le mieux illustrée par son volontarisme 
conquérant en matière de «résilience urbaine ». En 
2015, elle a annoncé un plan de 400 millions de 
dollars, dont le nom épique «Rising Above > décrit 
bien l'ambition du maire de l’époque de 
littéralement «élever» la ville au-dessus de la 
montée des eaux. Déclarant l’état d'urgence clima- 
tique, M. Philip Levine n’a pas hésité à court- 
circuiter les procédures habituelles pour se lancer 
dans des travaux titanesques et élever une dizaine 
de routes, installer des pompes géantes 
(notamment sur Alton Road, où il possède des 
immeubles) et rehausser les digues. 


Les résultats n’ont pas été à la hauteur des 
promesses. Construites dans la précipitation et 
sans permis, les digues ont enfreint les règles de 
protection des espèces de faune et de flore 
sauvages, et leur construction a dû être inter- 
rompue. La surélévation des routes a aggravé les 
inondations des bâtiments, qui se sont retrouvés 
encaissés en contrebas. Le manageur du restaurant 
Sardinia Enoteca raconte ses mésaventures lors 
de la dernière tempête : «Les pompes géantes 
installées pour évacuer l’eau ne fonctionnaient pas 
à cause de la coupure de courant. Les assurances 
ont refusé de couvrir les dégâts. En raison de la 
surélévation des routes, [le restaurant] était 
considéré comme une cave!» La mairie a fini par 
ajouter des générateurs électriques à proximité 
pour pallier les coupures et négocier avec les 
assurances. «Les choses sont à peu près rentrées 
dans l’ordre, à part une odeur pourrie qui remonte 
en permanence des égouts. » Quant aux pompes, 
elles n’ont pas été conçues pour filtrer les eaux 
qu'elles rejettent dans la baie de Biscayne. Celle- 
ci se retrouve par conséquent infestée de bactéries 
fécales à des niveaux tels que des messages 
déconseillant formellement la baignade sont 
désormais affichés sur plusieurs plages. 


«De toute façon, tout ceci sert à rassurer les 
assurances et les promoteurs immobiliers, mais ça 
ne permettra de gagner qu'une trentaine d'années, 
estime la géographe Stephanie Wakefield. À plus 
long terme, certains ingénieurs imaginent que nous 
aurons cinq gratte-ciel de luxe reliés par des ponts, 
et on appellera ça les “îles de Floride du Sud”. 
D'autres envisagent des Îles flottantes. » 


C'est en ce sens qu’Arkup commercialise, 
depuis 2018, des habitations flottantes de quatre 
cents mètres carrés, à mi-chemin entre le yacht et 
la maison. «Une alternative verte, responsable et 
résiliente », lit-on sur le site de la start-up française. 
Alimenté en énergie par des panneaux solaires, 
l’Arkup est aussi autonome en eau grâce à un 
système de récupération et de purification de l’eau 
de pluie. Conçu pour résister à un ouragan de 
force 4, l’ensemble repose sur quatre pieux hydrau- 
liques. Plutôt que de se battre contre la montée des 
eaux, pourquoi ne pas vivre en symbiose avec elle ? 
La résilience est possible, mais elle a un prix : 
5,5 millions de dollars, exactement. 


LAURA RAIM. 


(5) Jason Evans, Mathew Hauer et Deepak Mishra, «Millions 
projected to be at risk from sea-level rise in the continental United 
States », Nature Climate Change, vol. 6, n° 7, Londres, 2016. 


(6) Lire Elizabeth Rush, «En Louisiane, l’avenir au ras de l’eau», 
Le Monde diplomatique, octobre 2015. 


(7) Judith Rodin, The Resilience Dividend. Being Strong in a 
World Where Things Go Wrong, PublicAffairs, New York, 2014. 


(8) «A shadow over the Sunshine State», The Economist, Londres, 
2 avril 2020. 
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COMMENT WASHINGTON CONTRÔLE SON ARRIÈRE-COUR 


Le ministère des colonies américaines 


La réélection du secrétaire général de l'Organisation des 
États américains (OEA), M. Luis Almagro, le 20 mars 
dernier, prolonge le climat de guerre froide qui s’est ins- 


tallé en Amérique latine ces dernières années. Depuis son 


ascension à la tête de l’organisation, en 2015, l’ancien 


ministre des affaires étrangères uruguayen s’est évertué 


à reconstruire l’hégémonie américaine dans la région. 


PAR GUILLAUME LONG * 


EF. en 1948, dans le contexte de 
l'affrontement entre les États-Unis et 
l'URSS, l'Organisation des États améri- 
cains (OEA) constitue l’un des instru- 
ments de la projection géopolitique de 
Washington en Amérique latine et dans 
les États de la Caraïbe, qui ont rejoint 
l’organisation, les uns après les autres, à 
mesure qu’ils acquéraient leur indépen- 
dance entre les années 1960 et 1980. Le 
Canada n’appartient à l’OEA que depuis 
1990 et se contente le plus souvent d’y 
présenter une version modérée de la ligne 
défendue par la Maison Blanche. 


Si, à l’image de Fidel Castro, la 
gauche voit l’organisation comme le 
«ministère des colonies des États- 
Unis (1) », les élites lui vouent une défé- 
rence qui frôle le sacré. Un ambassadeur 
latino-américain ou caribéen à l'OEA 
est l’un des diplomates les plus impor- 


tants de son pays. Quant au secrétaire 
général, il pèse lourd dans les débats 
politiques des pays membres, sauf aux 
États-Unis, où il est tout aussi largement 
méconnu que l’organisation, même 
parmi les élites politiques. 


C’est pourtant dans un imposant bâti- 
ment de marbre — donné jadis à l’Union 
panaméricaine (ancêtre de l’'OEA) par 
Andrew Carnegie, le grand baron de la 
sidérurgie — situé à quelques centaines 
de mètres de la Maison Blanche que 
siège le Conseil permanent de l'OEA. À 
la fin des années 1940, les États-Unis 
redessinent le système multilatéral mon- 
dial : l’Organisation des Nations unies 
siégera donc à New York, l’'OEA à 
Washington. Les États-Unis souhaitent 
suggérer une hégémonie diffuse, mais 
pas au point d’abandonner le siège à un 
pays périphérique. 


«Ne soyez pas stupide » 


L ’OEA joue d’abord un rôle secon- 
daire, en marge de dispositifs centrés sur 
la sécurité pure et dure, comme l’Organi- 
sation interaméricaine de défense (OID), 
créée en 1942, et le traité interaméricain 
d’assistance mutuelle (aussi connu sous le 
nom de pacte de Rio) de 1947. Ce dernier 
constitue un message envoyé à l’Union 
soviétique : il établit qu’une attaque contre 
un État du continent sera considérée 
comme une attaque contre tous les pays 
signataires. 


Petit à petit, toutefois, la priorité passe 
au déploiement du «multilatéralisme inter- 
américain». L'heure est à démontrer au 
monde le consensus entre Washington et 
les élites latino-américaines dans leur com- 
mun rejet du communisme. Cuba est 
expulsée de l’OEA en 1962 au travers 
d’une résolution qui précise que « l'adhé- 
sion de tout membre de l'OEA au 
marxisme-léninisme est incompatible avec 
le système interaméricain (2)». En 
revanche, aucune dictature militaire latino- 
américaine ne sera écartée de l’organisa- 
tion, et cela malgré les dénonciations bien 
documentées par la Commission interamé- 
ricaine des droits de l’homme (CIDH) des 
atrocités commises par plusieurs gouver- 
nements dans les années 1970. 


Il arrive, tout de même, que les pays 
latino-américains et caribéens fassent 
majorité au Conseil permanent pour s’in- 
surger contre les positions des États-Unis 
— comme pendant les conflits maritimes 
qui opposent les États-Unis au Pérou et à 
l’Équateur à la fin des années 1960, lors 
de la guerre des Malouines en 1982 ou au 


* Ancien ministre des affaires étrangères de 
l’Équateur, analyste au Center for Economic and 
Policy Research (CEPR), Washington, DC. 
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moment de l’invasion américaine du 
Panamä, en 1989-1990. Mais, même dans 
ces circonstances, Washington ignore les 
résolutions des États membres et agit de 
façon unilatérale. 


La fin de la guerre froide plonge l’'OEA 
dans une crise existentielle. La vague de 
démocratisation des années 1980 libère 
l’organisation du silence que la tutelle 
américaine lui avait imposé face aux dic- 
tatures. Alors que le bloc soviétique s’ef- 
fondre, elle se consacre à la défense des 
normes et valeurs de la démocratie libérale. 
L'OEA se réinvente en se concentrant, 
entre autres, sur l’observation des proces- 
sus électoraux pour en assurer la crédibi- 
lité. Cette mission, qu’elle avait commen- 
cée au Costa Rica en 1962, deviendra l’un 
des piliers de la nouvelle institution. Mais 
cette feuille de route ne suffit pas à placer 
l’'OEA au centre de la scène. À l’époque, 
Washington se préoccupe surtout d’impo- 
ser son consensus et les programmes 
d’ajustement structurel qui en découlent. 
Dans ce domaine, le Fonds monétaire 
international (FMD), la Banque mondiale 
et la Banque interaméricaine de dévelop- 
pement (BID) accaparent l’attention des 
Latino-Américains. 


L'OEA ne parvient pas davantage à 
s’imposer comme arbitre des différends 
entre les pays de la région, notamment 
autour de résidus de rivalités frontalières 
postcoloniales. La voix de l’OEA ne 
compte pas lors de la résolution du conflit 
du Beagle entre le Chili et l’ Argentine en 
1984, ou lors de la paix signée entre 
l’Équateur et le Pérou en 1998. 


Avec les années 2000 et l’arrivée au 
pouvoir de la gauche dans plusieurs pays 
en Amérique latine, l'emprise des États- 
Unis sur le système interaméricain 
s’amoindrit quelque peu. En 2005, pour 
la première fois dans l’histoire de l’orga- 
nisation, un secrétaire général est élu — et 
réélu en 2010 — sans le soutien de Wash- 
ington. En 2009, une résolution de l’as- 
semblée générale des ministres des 
affaires étrangères déclare sans effet l’ex- 
clusion de Cuba. La Havane reconnaît le 
geste, tout en refusant tout retour dans 
l’organisation. 


La même année, le coup d’État contre 
le président hondurien Manuel Zelaya est 
sanctionné par la suspension du pays de 
l’'OEA — une première. Seul un accord sur 
le retour à Tegucigalpa de M. Zelaya en 
2011 permet que le Honduras réintègre 
l’organisation. Les gouvernements pro- 


gressistes de l’ Amérique latine profitent 
de leur cohésion relative pour s’émanci- 
per de certains aspects du système inter- 
américain. Après le Mexique, en 2001, 
s’enchaînent ainsi, entre 2012 et 2014, 
les dénonciations du pacte de Rio par le 
Nicaragua, la Bolivie, le Venezuela et 
l'Équateur. 


Soucieuse d’éviter que l’OEA ne 
demeure l’outil de Washington dans sa 


t en. 
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États-Unis 


Organisation 
des États américains (OEA) 


CO Communauté d'États latino- 
américains et caraïbes (Celac), 
créée en 2010 


CO Union des nations sud- 

américaines (Unasur ; 
créée en 2008, inactive depuis 2018, 
huit Etats sur douze ayant annoncé 
leur retrait de l'organisation 


FE Forum pour le progrès d'Amérique 
=== du Sud (Prosur), amorcé en 2019 


1. La Guyane française n'est signataire 
d'aucun accord américain. 
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Puis la Communauté d’États latino-amé- 
ricains et caraïbes (Celac), c’est-à-dire les 
pays de l’hémisphère occidental mais 
incluant Cuba et excluant les États-Unis 
et le Canada, voit le jour. Cet espace se 
formalise pour créer un forum, certes 
moins institutionnalisé que l’Unasur et 
sans traité constitutif, mais consacré à la 
concertation politique entre les États de la 
région et aux discussions internationales. 
Il y aura d’ailleurs plusieurs réunions 
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lutte contre les gouvernements à vocation 
anti-impérialiste, la gauche régionale 
mise sur l’articulation avec la Caraïbe. 
Notamment à travers le soutien que le 
Venezuela apporte à l’ensemble de ces 
petits pays lors de la flambée des cours 
du pétrole, en les approvisionnant à bon 
marché. Une majorité des quatorze votes 
des pays de la Communauté des Caraïbes 
(Caricom) à l’OEA aide à contrer les 
attaques lancées contre le Venezuela et 
les gouvernements de gauche latino-amé- 
ricains par les États-Unis. 


Mais, malgré ces avancées, la suspicion 
envers l’OEA reste latente chez les pro- 
gressistes latino-américains, qui savent 
que les évolutions dans l’équilibre du pou- 
voir au sein du Conseil permanent ne chan- 
gent pas fondamentalement la structure de 
l’organisation et son assujettissement 
envers Washington. Financée en majorité 
par les États-Unis, d’où provient jusqu’à 
60 % de son budget annuel — et l’intégralité 
du budget de certains organes —, l'OEA est 
dotée d’une bureaucratie majoritairement 
latino-américaine, mais qui réside à Wash- 
ington et démontre une loyauté d’airain 
envers l'institution. Laquelle récompense 
ses employés en les dotant de prestige pro- 
fessionnel. 


Les gouvernements de gauche décident 
donc de fomenter un nouveau régiona- 
lisme. Ce moment unique favorise la créa- 
tion de l’Union des nations sud-améri- 
caines (Unasur), en 2008. L’Unasur est un 
pari ambitieux. Elle comprend une inté- 
gration politique, économique, de défense, 
entre autres, qui va au-delà des objectifs 
compris par d’autres mécanismes d’inté- 
gration sud-américains et qui dépasse le 
mandat de l’OEA, surtout — mais pas seu- 
lement — en ce qui concerne les aspects 
économiques et développementaux de 
l’Union. L’Unasur interviendra notamment 
dans des crises politiques intérieures en 
2008 en Bolivie, en 2010 en Équateur, puis 
en 2012 au Paraguay, mais aussi dans des 
conflits internationaux comme en 2010, 
entre le Venezuela et la Colombie. De 
toutes ces médiations et interventions, 
POEA est exclue. 


Celac- Union européenne, Celac-Chine, 
Celac-Russie, Celac-Inde, etc. 


En 2015, M. Luis Almagro, proche du 
président uruguayen José «Pepe» Mujica, 
figure de la gauche latino-américaine, est 
élu au poste de secrétaire général de l’'OEA. 
Présenté par M. Mujica et appuyé par les 
gouvernements de gauche dans la région, 
l’ancien ministre des affaires étrangères 
uruguayen promet de poursuivre la voie 


d’indépendance tracée par son prédéces- 
seur José Miguel Insulza. Mais la vague 
progressiste s’essouffle. Et M. Almagro 
s’adapte : 1l s’érige rapidement en meneur 
de jeu d’une droite en recomposition et 
orchestre le retour de l’'OEA fermement 
sous l’égide des États-Unis. bientôt pilo- 
tés par un certain Donald Trump. 


M. Almagro s’intéresse très vite au 
Venezuela. Apportant un soutien militant 
à l'opposition, 1l s’oppose à toute tentative 
de négociation. À l’ancien président du 
gouvernement espagnol José Luis Rodri- 
guez Zapatero, qui défend une issue poli- 
tique négociée au Venezuela, M. Almagro 
rétorque : «Ne soyez pas stupide (3).» 
L’Uruguayen — comme Washington — a 
décidé que la seule issue possible impli- 
quait un changement de régime. Il 
acclame les mesures économiques coer- 
citives des États-Unis. Lorsque l’admi- 
nistration de M. Trump explique que 
«toutes les options sont sur la table », sug- 
gérant la possibilité d’une option militaire, 
M. Almagro approuve la menace et bran- 
dit l’argument d’une intervention huma- 
nitaire, ce qui effraie même plusieurs gou- 
vernements latino-américains du groupe 
de Lima, une alliance pourtant construite 
dans l’optique d’isoler le gouvernement 
de M. Nicoläs Maduro. 


L’enthousiasme du secrétaire général 
pour la défense de la «démocratie» ne 
s'étend toutefois pas jusqu’au Brésil. La 
destitution de la présidente Dilma Rousseff 
ne l’émeut pas davantage que l’emprison- 
nement, sans preuve, de l’ancien président 
Luiz Inâcio «Lula» da Silva, qui l’évince 
de la campagne présidentielle de 2018. Les 
violations des droits humains commises 
par le gouvernement de M. Jovenel Moïse 
en Haïti, dans le contexte des manifesta- 
tions de 2018-2019, ne suscitent pas davan- 
tage de réactions. Quand M. Almagro visite 
l’Équateur fin octobre 2019, après les plus 
grandes manifestations de l’histoire 
contemporaine du pays et une vague de 
répression inusitée, 1l félicite le président 
Lenin Moreno pour la façon dont il a géré 
la crise, sans relever que la répression a fait 
plusieurs morts. À ses yeux, le président 
chilien Sebastiän Piñera — artisan, lui aussi, 
d’une violente répression contre les mou- 
vements sociaux — à « défendu avec effica- 
cité l’ordre public, tout en prenant des 
mesures spéciales pour garantir les droits 
de l’homme (4) ». Quant à la Colombie, 
M. Almagro ne dit rien sur les disparitions 
quotidiennes de syndicalistes ou sur l’aban- 
don du processus de paix par le gouverne- 
ment : il s’alarme de la violence des mani- 
festants qui rejettent les politiques 
néolibérales du président Ivän Duque. 


Retour aux années 1950 


ou en Bolivie que M. Almagro réus- 
sit son coup de maître. En octobre 2019 
se tiennent des élections générales. Le pré- 
sident sortant Evo Morales remporte le 
scrutin dès le premier tour, avec 47,08 % 
des voix, face à son principal rival Carlos 
Mesa, en retard sur lui de plus de 10 % des 
voix (36,51 %). Selon la Constitution boli- 
vienne, lorsqu’une personne remporte plus 
de 40 % des voix au premier tour avec un 
écart d’au moins 10 points avec le candidat 
arrivé second, elle est élue dès le premier 
tour. Mais la mission d’observation élec- 
torale de l’'OEA sème le trouble dès l’an- 
nonce des premiers résultats en évoquant 
un «changement de tendance inexplica- 
ble » (communiqué de presse du 21 octo- 
bre 2019) dans le comptage des voix. 
Comme l’ont depuis démontré plusieurs 
études statistiques, ce «changement de ten- 
dance » résulte en fait d’un comptage tardif 
de certaines zones géographiques très 
favorables à M. Morales. 


Qu’à cela ne tienne, les grands médias 
crient à la fraude; l’opposition se radica- 
lise ; M. Morales doit s’exiler, sous la 
menace de l’armée. L’'OEA ne parviendra 
jamais à étayer ses accusations de fraude, 
ce que dévoile, entre autres, un long rap- 
port du Center for Economic and Policy 
Research (CEPR), établi à Washington (5). 
Quelques semaines après les événements, 
le gouvernement de facto de M"® Jeanine 
Añez annonce son soutien à la réélection 
de M. Almagro, un homme qui, selon la 
nouvelle ministre des affaires étrangères 


Karen Longaric, «a joué un rôle fonda- 
mental pour la défense de la démocratie 
dans la région (6) ». 


La réélection de M. Almagro marque 
un retour sans équivoque à une OEA favo- 
rable aux États-Unis. Si l’organisation 
cherchait à se réinventer et à gagner en 
légitimité en tant que défenseur de la 
démocratie, son pari a échoué. Sous la 
direction de M. Almagro, l’organisation 
est redevenue synonyme de «monroïsme » 
— en référence à la doctrine du président 
James Monroe, au début du XIX° siècle, 
selon laquelle | Amérique latine constitue 
une «arrière-cour » où Washington ne tolé- 
rera aucune immixtion étrangère. Ce que 
le secrétaire d’État américain, M. Michael 
Pompeo, célébrera, en janvier 2020, 
comme «un retour à l'esprit de l'OEA des 
années 1950 et 1960 (7) ». 


(1) Discours du 4 février 1962. 


(2) Sixième résolution de la huitième réunion de 
consultation des ministres des affaires étrangères de 
V'OEA à Punta del Este (Uruguay), 22-31 janvier 1962. 


(3) EFE, Washington, DC, 21 septembre 2018. 
(4) EFE, Santiago du Chili, 9 janvier 2020. 


(5) Jake Johnston et David Rosnick, «Observing 
the observers : The OAS in the 2019 Bolivian 
elections », Center for Economic and Policy Research, 
Washington, DC, 10 mars 2020. 


(6) Alejandra Arredondo, «Bolivia apoya reelecciôn 
de Almagro en la OEA», 23 janvier 2020, 
voanoticias.com 


(7) Discours au Conseil permanent de l’'OEA du 
17 janvier 2020. 


LE DOGME JAPONAIS DE LA RESPONSABILITÉ INDIVIDUELLE 


Au pays du «Jiko sekinin » 


Réputé pour son respect de la tradition et son sens du col- 


lectif, le Japon possède une autre face moins connue : l’in- 
Ipon p 


dividualisme. Depuis la crise asiatique (1997-1998) qui a 


laminé l’économie nationale, les dirigeants l'utilisent pour 


faire accepter l’austérité en culpabilisant les victimes. Si 


vous êtes chômeur, précaire ou malade parfois, c’est votre 


«jiko sekinin », version nippone de « c’est de votre faute ». 


PAR YUTA YAGISHITA * 


UAND, en avril 2004, M. Imai 
Noriaki est pris en otage en Irak par un 
groupe armé, il ne s’imagine pas du tout 
qu’il va faire l’objet d’une campagne de 
dénonciation dans son propre pays. Mar- 
qué par les attentats du 11 septembre 2001, 
ce jeune garçon alors âgé de 18 ans a 
décidé de partir pour venir en aide aux 
enfants victimes de la seconde guerre du 
Golfe (2003-2011). Mais, dès son entrée 
dans le pays, il est enlevé avec deux autres 
Japonais par une vingtaine d'hommes 
armés — un groupe nommé «Brigades des 
moudjahidins », une organisation de résis- 
tance irakienne jusqu’alors inconnue. « Jls 
nous accusaient d'être des espions des 
États-Unis», se rappelle aujourd’hui 
M. Imai. Ce fut la fin de ses projets huma- 
nitaires et le début d’une détention de neuf 
jours. Après sa libération, il se fait soigner 
dans un hôpital à Dubaï, et son frère lui 
annonce la sinistre nouvelle : « Nous fai- 
sons l'objet d'une campagne de dénigre- 
ment, il va même falloir que papa quitte 
son travail en signe d’excuse »… 


De fait, M. Imai — dont l’histoire a ins- 
piré le film Bashing, du réalisateur 
Kobayashi Masahiro (1) - comme ses 
codétenus sont alors accusés de ne pas 
avoir assumé leur «propre responsabi- 


lité » (jiko sekinin, en japonais). Puisque 
ceux-ci ont pris le risque de partir pour 
un pays dangereux, pourquoi le gouver- 
nement devrait-il les sauver avec l’argent 
des contribuables? «C'est vraiment 
imprudent. Ils ont une grande part de jiko 
sekinin », dénonce M"° Koike Yuriko, 
ministre de l’environnement à l’époque 
et actuelle gouverneure de Tokyo. « Ce 
sont eux qui ont choisi de se rendre dans 
la région. » Dans son éditorial, Yomiuri 
Shimbun, le premier quotidien du pays, 
assure même que les dirigeants politiques 
qui estiment que « les victimes devraient 
rembourser une partie des frais » de 
l'opération de sauvetage « devraient être 
écoutés » (2). 


Ainsi, des milliers de courriers inon- 
dent la boîte à lettres de la famille Imai, 
assimilant le jeune homme à un «voleur 
de fonds publics » qui devrait, in fine, «se 
suicider » pour assumer sa responsabilité. 
«Je ne comprenais absolument rien à ce 
qu'ils disaient, se souvient M. Imai. Pour- 
quoi l’État m'a-t-il lâché comme ça, 
alors que son rôle est de protéger ses 
citoyens ? » Victime également d’agres- 
sions physiques de la part d’un de ses 
concitoyens, il sombre dans la dépression 
et met cinq ans pour se rétablir. 


Même les retraités sont culpabilisés 


D. cette affaire, le discours sur le 
Jjiko sekinin figure dans les débats sur tous 
les problèmes sociaux ou presque. Au- 
delà des cas de journalistes partant dans 
des régions dangereuses comme M. Imai, 
le mot accuse tour à tour les personnes 
marginalisées — mères célibataires et sans- 
domicile-fixe (SDF), patients atteints de 
maladies liées au mode de vie (obésité, 
cancer du poumon.…), ou encore victimes 
de violences sexuelles. La pratique de 
«blâmer la victime » semble fortement 
ancrée dans les esprits et influence 
jusqu’au plus haut niveau de l’État. « Un 
ami m'a dit : “Pourquoi devrait-on coti- 
ser pour la santé des gens qui boivent 
beaucoup sans faire de sport, alors que 
je fais de mon mieux pour me maintenir 
en forme ? ” Je pense qu'il a raison», a 
déclaré, en 2018, le ministre des finances 
Aso Taro (3). Le sous-entendu est clair : 
si vous êtes atteint d’une maladie comme 
le diabète, c’est de votre faute; vous 
auriez dû faire plus d’efforts afin de vous 
maintenir en bonne santé. 


Signe de l’enracinement du discours 
dans la société, même les personnes accu- 
sées l’intériorisent et se culpabilisent de 
leur «échec personnel» — seule et unique 
cause de leur situation. « Presque tous les 
SDF considèrent qu'ils sont responsables 


* Journaliste, Tokyo. 


Calendrier 
des fêtes nationales 
1-31 mai 2020 

3 POLOGNE Fête nationale 
15 PARAGUAY Fête de l’indépend. 

17 NORVÈGE Fête nationale 

20 CAMEROUN Fête nationale 
TIMOR-LESTE Fête de l’indépend. 

22 YÉMEN Fête nationale 
24 ÉRYTHRÉE Fête de l’indépend. 

25 ARGENTINE Fête nationale 
JORDANIE Fête de l’indépend. 
26 GÉORGIE Fête de l’indépend. 

28 AZERBAÏDIAN Fête nationale 

ÉTHIOPIE Fête nationale 


de leur misère et qu'ils ne méritent pas 
de recevoir de l’aide publique », révèle 
Yuasa Makoto, professeur à l’université 
de Tokyo, qui milite contre la pauvreté 
depuis près de vingt-cinq ans. « Pour eux, 
c'estune honte d'en bénéficier. Certains 
la refusent jusqu'à ce qu'ils n'aient plus 
de choix», déplore-t-il. Ainsi, en 2012, 
85 % des personnes ayant le droit à l’aide 
publique y avaient renoncé (4), contre 
35 % en France (5). « On peut dire que 
jiko sekinin est l’antonyme du mot “soli- 
darité”. Si vous êtes dans la misère, c'est 
de votre faute et cela ne concerne per- 
sonne d'autre. C’est donc à vous de vous 
en sortir, et il ne faut pas demander de 
l’aide aux autres ni aux institutions 
publiques », explique Nakanishi Shintaro, 
professeur de sociologie à l’université 
Kanto Gakuin, à Yokohama. 


Particulièrement apprécié des socio- 
logues et des philosophes, ce discours a fait 
l’objet de nombreuses études. Leurs auteurs 
s’accordent pour dire qu’il est né avec le 
néolibéralisme et l’aggravation des inéga- 
lités au cours de ces trente dernières années. 
Le mot fait ses premières apparitions vers 
le milieu des années 1990 dans les colonnes 
des journaux et des documents publiés par 
de hautes instances du gouvernement. Le 
Japon subit l’une des plus grandes crises 
financières de son histoire, provoquée par 
l'éclatement de la bulle spéculative finan- 
cière et immobilière. En 2002, le taux de 
chômage officiel dépasse, pour la première 
fois depuis 1948, le seuil des 5 %; le nom- 
bre de bénéficiaires de l’aide publique, 
léquivalent du revenu de solidarité active 
(RSA), grimpe de 40 % entre 1992 et 2002. 
Les gouvernements successifs ont graduel- 
lement assoupli la loi sur les emplois courts 
et précaires, appelés hiseiki (non réguliers). 
Le nombre de travailleurs sous ce type de 
contrat passe ainsi de 9,5 millions à 
14,5 millions pour la même période. Celui 
des suicides atteint le record historique de 
34427 en 2003, en augmentation de 56 % 
par rapport à 1992. 


Le Conseil de stratégie économique, 
comité consultatif attaché au premier 
ministre et redouté pour son influence 
politique, clame la nécessité de corriger 


le modèle social, accusé d’être trop éga- 
litaire — ce qui, à l’entendre, serait la cause 
du marasme économique du pays. L’idée 
de ses membres, parmi lesquels figurent 
M. Okuda Hiroshi, alors président de 
Toyota et du syndicat patronal Keidanren 
(équivalent du Mouvement des entre- 
prises de France, Medef), et M. Takenaka 
Heizo, économiste libéral réputé, est de 
créer «une société compétitive, saine et 
créative » fondée sur « les responsabilités 
individuelles [jiko sekinin] ef les efforts 
pour sa propre réussite » (6). Est alors 
valorisé un nouveau modèle social fondé 
sur des individus compétents sachant 
assumer la responsabilité de leurs actes. 


Avec ces louanges de la méritocratie et 
ce rejet de l’égalitarisme, maintes fois 
répétes par le Conseil, par des économistes 
et par les médias, l’expression jiko sekinin 
s’enracine peu à peu dans la population. 
Selon le sociologue Hashimoto Kenji, de 
l'université Waseda, à Tokyo, la tendance 
connaît du succès notamment au sein de 
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comme les autres et de se rebeller contre 
la société », reprend le sociologue Naka- 
nishi. Dans cette vision, ceux qui se bat- 
tent contre un problème social appartien- 
nent au cercle des privilégiés qui ne 
méritent pas d’être écoutés, car « les per- 
sonnes qui sont vraiment dans la misère 
n'ont jamais le temps ni les moyens 
d'agir». Voilà pourquoi le discours est si 
souvent utilisé et pourquoi les victimes 
de problèmes sociaux sont muselées à 
coups de «C’est de votre faute ! ». 


Quinze ans se sont écoulés depuis le 
déchaînement des réseaux sociaux contre 
M. Imai. Quinze ans de précarité gran- 
dissante pour les salariés. Déjà pointe à 
l'horizon un autre danger, aussi dévasta- 
teur que la crise économique mais qui 
pourrait, paradoxalement, renverser l’em- 
prise du jiko sekinin : le vieillissement de 
la population. 


En 2035, un Japonais sur trois devrait 
avoir plus de 64 ans, tandis que la popu- 
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jiko sekinin. L'emploi à vie, le niveau 
de salaire élevé, les retraites correctes 
représentaient autant de filets de sécurité 
qui, aujourd’hui, s’érodent pour tous ou 
presque. « Hormis ceux qui restent dans 
de grandes entreprises tout au long de 
leur carrière, tout le monde peut 
désormais tomber dans la pauvreté dès 
l’âge de la retraite », analyse le socio- 
logue Hashimoto. À l’entendre, un tour- 
nant s’opérera avec l’arrivée à la retraite 
de cette majorité de Japonais qui ont 
mené une vie normale et n’ont donc rien 
à se reprocher. «Même les adeptes du 
jiko sekinin finiront par comprendre que 
beaucoup d'entre eux risquent de som- 
brer dans la misère. Ils seront donc 
contraints d'admettre qu'ils avaient 
tort. En ce sens, le vieillissement de la 
société pourrait saper les fondements 
du jiko sekinin », veut croire le socio- 
logue. Un discours très optimiste. 


Quant à M. Imai, il a créé une organi- 
sation à but non lucratif pour aider les ado- 
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lélite économique, les patrons et cadres 
d’entreprise. « Le jiko sekinin permet d'an- 
nuler le sentiment de culpabilité vis-à-vis 
de l’aggravation des inégalités. Avec ce 
discours, les élites peuvent se dire : “Si on 
a réussi notre vie, c'est parce qu'on a fait 
des efforts” », analyse-t-il. Ce raisonne- 
ment s’accompagne d’un mépris à l’en- 
contre de ceux qui n’y parviennent pas. 
«Pour eux, si des gens sombrent dans la 
pauvreté, c'est qu'ils sont fainéants. C'est 
de leur faute», conclut-il. 


L'absence de résistance majeure à ce 
phénomène s’explique aussi par des rai- 
sons historiques. Selon Mitsuo Kinoshita, 
chercheur à l’université de Nara, les diri- 
geants de l’époque d’Edo (1600-1868) 
«considéraient les misères sociales de leur 
peuple comme un problème étant du res- 
sort du village. Il a fallu attendre la fin de 
la guerre du Pacifique et la pression des 
forces alliées pour que Tokyo instaure 
enfin, en 1946, une loi mentionnant la res- 
ponsabilité de l'État dans la prise en 
charge des plus démunis. Historiquement, 
l’idée selon laquelle les pouvoirs publics 
ont le devoir de protéger les citoyens 
contre la pauvreté ne s'est jamais ancrée 
dans la mentalité japonaise ». Ce devoir 
de l’État, même inscrit dans la Constitu- 
tion, peut donc tomber «très facilement 
dans l'oubli», éclipsé par des valeurs 
comme l’autonomie et la méritocratie, tra- 
ditionnellement très prisées dans le pays. 


De plus, le discours des partisans du 
Jiko sekinin s'accompagne d’une sorte de 
haine mêlée de ressentiment à l’égard de 
ceux qui élèvent la voix. « Comme il est 
pénible pour tout le monde de vivre sous 
ce principe, ses adeptes considèrent qu'il 
est égoïste de ne pas endurer le fardeau 


lation active du pays devrait se réduire 
de dix millions de personnes. Déjà 
endetté au niveau record de 250 % du pro- 
duit intérieur brut (PIB), le gouvernement 
fait feu de tout bois afin de freiner la mon- 
tée des dépenses de protection sociale, 
qui pourraient atteindre plus de 1 500 mil- 
liards d’euros en 2040 (7). Avec la pré- 
carité, le niveau des pensions a tendance 
à régresser. De 2004 à 2016, le montant 
de l’allocation-retraite pour un couple 
s’est réduit de 5 % en valeur absolue. En 
2016, le taux de pauvreté chez les per- 
sonnes de plus de 65 ans s’établissait déjà 
à 19,6 %, soit l’un des pires scores parmi 
les pays membres de l’Organisation de 
coopération et de développement écono- 
miques (OCDE) (8). 


À cela s’ajoute la stagnation des 
salaires, un des effets majeurs de l’explo- 
sion du nombre de travailleurs précaires, 
qui représentent désormais 40 % des sala- 
riés. Selon le journal économique Nikkei, 
la rémunération horaire dans le secteur 
privé a dégringolé de 9 % entre 1997 et 
2017 (9). Les entreprises ne veulent pas 
s’arrêter là. « Le modèle de l'emploi à vie 
est voué à disparaître. Dans un avenir 
proche, tout le monde travaillera d'une 
manière temporaire pour une mission 
précise », explique M. Masaki Yoshihisa, 
responsable de la politique de l’emploi 
au Keidanren. Interrogé sur l’aggravation 
des inégalités que cela va engendrer, il 
assume, imperturbable : « Ceux qui sont 
les plus compétents gagneront plus. » 
Mais, admet-il, «cela ne sera plus un 
monde où tout le monde peut disposer du 
même niveau de vie ». 


Ironie de l’histoire, cet avenir morose 
pourrait signer la fin du discours sur le 


lescents déscolarisés, «surtout ceux qui 
sont issus de foyers défavorisés et qui ont 
tendance à s'isoler», explique-t-il. «Zls 
sont souvent victimes de harcèlement à 
l’école et ne reçoivent aucun soutien, ni 
de leurs parents ni des professeurs. » I 
demeure sensible aux campagnes de déni- 
grement dont il fut lui-même victime : «Au 
Japon, les jeunes qui ne suivent pas le par- 
cours tracé d'avance font souvent l’objet 
de critiques. Alors que, dans beaucoup de 
cas, ils ont juste besoin d'un meilleur envi- 
ronnement pour faire valoir leur talent. » 
Son organisation vise à les mettre en 
contact avec des entreprises. «Normale- 
ment, l'État devrait s'en charger, mais il 
ne le fait pas. » Un moyen aussi de résister 
au jiko sekinin, discours qui a ruiné la jeu- 
nesse de ce jeune homme qui cherche à 
créer «une société solidaire ». 


(1) Kobayashi Masahiro, Bashing, présenté au 
Festival de Cannes en 2005, sorti en France en 2006. 


(2) Yomiuri Shimbun, Tokyo, 19 avril 2004. 


(3) Yotaro Hamada, «Le diabète relève-t-il de sa 
responsabilité personnelle? Les maladies liées au 
mode de vie» (en japonais), site de l’Asahi Shimbun, 
30 mars 2019, www.asahi.com 


(4) Kensaku Tomuro, «Taux de pauvreté, taux de 
travailleurs pauvres » (en japonais), étude du dépar- 
tement Droit et économie de l’université de Yamagata, 
avril 2016. 


(5) Sylvain Chareyron, «Pauvreté et non-recours 
aux dispositifs sociaux », Économie et prévision, 
n° 213, Paris, 2018. 


(6) «Stratégie pour la revitalisation économique 
du Japon» (en japonais), rapport du Conseil de stratégie 
économique disponible sur le site du National Institute 
of Population and Social Security Research, 
26 février 1999, www.ipss.g0.jp 


(7) «Japan’s daunting long-term social welfare 
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(8) «Panorama de la société 2019 », OCDE, Paris, 
2019. 


(9) «Le salaire horaire baisse de 9 % » (en japonais), 
Nikkei, Tokyo, 19 mars 2019. 
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DANS LE SILLAGE DE LARGES 


En Irlande, les nationalistes 


En février, le parti nationaliste Sinn Féin est arrivé en tête 


des élections législatives dans la République d'Irlande. 


Inédite, cette percée d’une formation favorable à la réuni- 


Jfication de l’île a été interprétée comme une réaction au 


Brexit britannique. Mais les Irlandais ont-ils voté pour le 


Sinn Féin ou contre les deux formations qui dominaient 


jusque-là le pays? 


PAR JULIEN MERCILLE * 


À. lendemain de la crise de 2008, 


les dirigeants européens ont opté pour la 
rigueur, à l’invitation — parfois musclée — 
de la Commission européenne et du 
Fonds monétaire international (FMI). Ce 
choix n’a pas tardé à soulever une vague 
de protestations populaires, suivie de 
l’émergence de personnalités et de for- 
mations opposées à l’orthodoxie budgé- 
taire — de Podemos en Espagne à Syriza 
en Grèce, en passant par M. Jeremy Cor- 
byn au Royaume-Uni, M. Jean-Luc 
Mélenchon en France ou le Bloc de 
gauche au Portugal. 


L’Irlande est restée à l’écart du mou- 
vement. Élève modèle des préférences de 
Bruxelles, elle s’est distinguée par sa 
capacité à endurer une violente cure 
d’austérité sans broncher (1). Jusqu’aux 
élections législatives de février 2020 : 
avec 24,5 %, le Sinn Féin est alors arrivé 
en tête du scrutin, une première qui a sur- 

* Chercheur au Geary Institute for Public Policy 


et à la School of Geography de la University College 
Dublin. 
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pris tout le monde, à commencer par les 
dirigeants du parti nationaliste de gauche. 


Depuis près d’un siècle, l’Irlande est 
gouvernée par deux partis de centre droit, 
Fianna Fäil et Fine Gael, aux programmes 
politiques siamois. En 2007, ces deux for- 
mations avaient engrangé 68,9 % des 
voix, avant de céder peu à peu du terrain : 
53,6 % en 2011, 49,8 % en 2016, puis 
43,1 % en 2020, contre un total de 41,9% 
pour l’ensemble des partis de gauche et 
de centre gauche lors du dernier scrutin. 


Historique, ce basculement marque le 
rejet populaire d’un statu quo néolibéral 
renforcé par la crise de 2008. Au lieu de 
constater l’échec de leur politique de 
déréglementation et de financiarisation à 
la suite du krach, les dirigeants irlandais 
ont choisi l’austérité : entre 2008 et 2014, 
des coupes budgétaires de 30 milliards 
d’euros ont été annoncées, soit près de 
20 % du produit intérieur brut (PIB). 
Quitte à ravager la société : Le taux de 
chômage a triplé et atteint 15,5 % en 
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Nicolas IT et le général Obruchev regardant une carte de guerre, gravure, 1885 


Il y a un an, l'opposition démocrate fulminait de voir le 


président Donald Trump lavé par la justice américaine des 


soupçons de collusion avec la Russie. L’obsession antirusse 


des élites occidentales, notamment britanniques, en rap- 


pelle d’autres. Par le passé, certaines forces conservatrices 


ont même produit de faux documents pour alimenter la 


russophobie, y voyant une opportune diversion. 


PAR GUY LARON * 


U. autocrate machiavélique qui, de 


Moscou, rêve d’affaiblir la liberté et la 
démocratie ; des services de sécurité omni- 
potents œuvrant à de sinistres machina- 
tions et déployant leurs tentacules partout 
dans le monde; un pays asiatique et bar- 
bare qui fait planer une menace sur la civi- 
lisation occidentale : ce flot d’images cari- 
caturales du pouvoir russe n’a pas attendu 
l’arrivée au Kremlin de M. Vladimir Pou- 
tine pour se déverser à l’Ouest. On en 
trouve trace dès le XV siècle. Au XIX° siè- 
cle, la frénésie antirusse était telle que 
l'élite intellectuelle inventa le terme «rus- 
sophobie » pour désigner à la fois les per- 
sonnes qui nourrissaient une peur irration- 


* Professeur de relations internationales à l’Uni- 
versité hébraïque de Jérusalem. 


nelle à l’égard de la Russie et celles qui 
exagéraient consciemment la menace 
qu’elle représentait. 


Ces accès de panique n’ont pas surgi 
de nulle part. La russophobie a atteint 
son apogée au XIX° et au début du 
XX: siècle à un moment où les inégalités 
sociales s’accroissaient, entraînant une 
pression croissante du mouvement 
ouvrier pour y remédier. S’agissait-1l 
d’une ruse employée par l’élite fortunée 
pour éviter les sujets qui fâchent ? 


À cette époque, la Russie obsède les 
élites libérales européennes, en particulier 
en Grande-Bretagne. En 1817, à peine deux 
ans après la fin des guerres napoléoniennes, 
un quotidien britannique, le Morning Chro- 


2012, et le taux de privation matérielle 
— qui désigne l’incapacité de se procurer 
certains biens et services considérés par 
la plupart des individus comme souhai- 
tables, voire nécessaires, pour avoir un 
niveau de vie acceptable — est passé de 
13,7 % (2008) à 30,5 % (2013) (2). 


Alors qu’en 2016 Fine Gael avait signé 
avec Fianna Fäil un accord de soutien 
sans participation au gouvernement, les 
électeurs ont compris qu’il n’était pas 
possible de dénoncer la politique de l’un 
en portant ses suffrages sur l’autre, son 
comparse de toujours. Il fallait donc se 
tourner vers un autre parti. Le Sinn Féin 
est apparu comme le candidat idéal, cer- 
tains de ses membres ayant eu le mérite 
de réorienter la formation vers les théma- 
tiques sociales, plus proches des préoc- 
cupations de la population que la question 
nationale. À commencer par le logement 
et la santé. 


Dans le système de soins à deux 
vitesses du pays, les 45 % de la popula- 
tion qui détiennent une assurance privée 
peuvent éviter les files d’attente. Les 
autres doivent s’armer de patience : à la 
veille du scrutin, la liste d’attente pour 
obtenir un rendez-vous chez un spécia- 
liste comptait 556770 personnes, dont 
107040 attendant depuis plus de dix-huit 
mois, sur une population totale de 4,9 mil- 
lions de personnes. La liste pour des trai- 
tements à l'hôpital comptait 67303 rangs. 
Confrontées aux coupes budgétaires, les 
structures manquent de moyens : au mois 
de février 2020, 110000 patients avaient 
été admis sur des brancards, par manque 
de lits. L’épidémie de Covid-19 n’avait 
pas encore frappé. 


Côté logement, Dublin figure en tête 
des capitales européennes les plus oné- 
reuses pour le montant des loyers, qui a 
augmenté en moyenne de 70 % depuis 
2012. Entre 2015 et 2018, le nombre de 
sans-abri a pratiquement doublé chez les 
adultes (+ 95 %) et plus que triplé chez 
les enfants (+ 228 %). Le pays compterait 


nicle, soutient ainsi que «la principale 
intention des Russes est d'agrandir leur 
territoire », tandis que le général sir Robert 
Wilson remet au goût du jour un faux docu- 
ment : le «testament de Pierre le Grand». 


Wilson a lu ce document pour la pre- 
mière fois en 1812, l’année où l’armée de 
Napoléon a envahi la Russie pour la punir 
d’avoir repris le commerce avec sa pire 
ennemie, la Grande-Bretagne. Envoyé à 
l’est, Wilson servait alors d’agent de liai- 


désormais plus de 10 500 sans-domicile- 
fixe, un chiffre jamais atteint aupara- 
vant (3). Alors que le budget de rénova- 
tion et de construction de logements 
sociaux s’élevait à 1,4 milliard d’euros 
en 2008, il est tombé à 167 millions en 
2014. Résultat : les constructions de loge- 
ments sociaux ont dégringolé, passant de 
5300 appartements en 2009 à 1 000 en 


2012 et seulement 476 en 2015. Le nom- 
bre de familles inscrites sur les listes d’at- 
tente pour en obtenir un a grimpé de 
43 000 en 2005 à 86 000 en 2017 (4). Plu- 
tôt que de bâtir des logements neufs, le 
gouvernement a préféré accorder des 
aides aux locataires du privé : il a donc 
aggravé la crise en dopant la demande 
sans chercher à stimuler l’offre. 


Poussée des formations de gauche 


FE, IRLANDE comme dans d’autres pays 
d'Europe, l’immobilier a été ouvert aux 
appétits des investisseurs institutionnels 
en quête de rendements profitables dans 
une économie qui n’en offrait plus guère 
ailleurs (5). Le gouvernement a notamment 
facilité le rachat d’actifs et d'emprunts 
toxiques par des fonds vautours à travers 
la mise en place, en 2013, d'avantages fis- 
caux pour les fiducies de placement immo- 
bilier — une mesure qui revenait à encou- 
rager la création de ce type de fonds pour 
investir son capital dans l’immobilier (6). 
L’une des façons de procéder de ces fonds 
consiste à saisir les biens immobiliers dont 
ils ont acquis le titre, afin de les valoriser 
en les rénovant et de les remettre sur le 
marché sous la forme de logements de luxe 
ou d'immeubles à vocation commerciale. 
D’autres accumulent les parcelles (parfois 
des terrains publics qui leur ont été cédés 
au rabais) et les laissent vacantes afin d’as- 
sécher l’offre et de faire grimper les prix. 


À la veille du scrutin de février, le 
tableau général s’avérait si sombre que 
même le patronat, pourtant bichonné par 
Dublin, s’en est alarmé : « Des logements 
coûteux, des trajets trop longs pour se 
rendre au travail, des systèmes de santé 
et d'éducation à l'os : tout ceci dégrade 
l'attractivité de l'Irlande comme lieu de 
vie, de travail ou d'investissement (7). » 


Dans la presse internationale, le résul- 
tat des élections de février 2020 a 
souvent été analysé comme une consé- 


quence du Brexit, précipitant l’île 
d’Émeraude vers la réunification. Mais 
les sondages à la sortie des bureaux de 
vote contredisent ce récit. Les deux prin- 
cipaux sujets d’inquiétude de la popula- 
tion étaient de nature sociale pour 58 % 
des votants. Le Brexit n’était mentionné 
que par 1 % d'entre eux (8). Retour de 


(1) Lire Renaud Lambert, «Les quatre vies du 
modèle irlandais», Le Monde diplomatique, 
octobre 2010. 


(2) Julien Mercille et Enda Murphy, Deepening 
Neoliberalism, Austerity, and Crisis : Europe $ Treasure 
Ireland, Palgrave Macmillan, Londres, 2015, et Emma 
Heffernan, John McHale et Niamh Moore-Cherry 
(sous la dir. de), Debating Austerity in Ireland : Crisis, 
Experience and Recovery, Royal Irish Academy, 
Dublin, 2017. 


(3) «The Daft.ie rental price report. An analysis of 
recent trends in the Irish rental market 2018 Q1», 
Daft.ie, 2018. 


(4) Surya Deva et Leilani Farha, «Mandates of the 
working group on the issue of human rights and trans- 
national corporations and other business enterprises 
and the special rapporteur on adequate housing as a 
component of the right to an adequate standard of 
living, and on the right to non-discrimination in this 
context», Haut-Commissariat des Nations unies aux 
droits de l’homme, 22 mars 2019. 


(5) Lire Marion Deniau, «Irlande, des bulles dans 
le béton», Le Monde diplomatique, avril 2018. 


(6) Cf. Michael Byrne, «From Puerto Rico to the 
Dublin docklands. Vulture funds and debt in Ireland 
and the Global South», Debt and Development 
Coalition Ireland, Dublin, 2017. 


(7) David Chance, «“Start acting like a rich 
country” : Ibec and EU call for infrastructure», The 
Irish Independent, Dublin, 27 février 2020. 


(8) Stephen Collins, «Detailed election 2020 exit 
poil results : How voters answered 15 questions», 
The Irish Times, Dublin, 9 février 2020. 


FAUX DOCUMENTS ET 


Petite histoire 


son auprès des Russes afin de coordonner 
l'effort contre les Français. Le document 
qui lui tombe entre les mains constitue un 
supposé plan que Pierre le Grand (1672- 
1725) aurait légué à ses successeurs, 
notamment pour leur prodiguer des 
conseils sur l'expansion de l’Empire russe 
par la conquête du Proche-Orient et de 
l’Europe de l’Est. Vaincues par le « général 
Hiver», les troupes françaises battent en 
retraite en laissant derrière elles quelques 
exemplaires du «testament». 


Retournement d’alliance 


à 


A L'ÉPOQUE, Wilson comprend par- 
faitement qu’il a affaire à un faux, à une 
opération de propagande montée par la 
France pour légitimer l’invasion décidée 
par Napoléon. Cela ne l’empêche pas, 
cinq ans plus tard, de reprendre à son 
compte les affirmations qui y figurent. 
Dans un livre qu’il publie en 1817, Wil- 
son prédit que la Russie ferait un ennemi 
pire que la France vaincue. En raison 
de sa participation à la guerre, il est 
pourtant bien conscient du rôle crucial 
qu’a joué l’armée de terre russe dans la 
défaite de l’empereur français. Mais, 
soudain, tout cela n’est plus qu’un sou- 
venir lointain. Comment expliquer ce 
brusque retournement d’alliance (1)? 


La Grande-Bretagne entretenait depuis 
trois siècles des relations amicales avec la 
Russie. Dans ce vaste pays aux ressources 
semblant inépuisables, les Britanniques 
trouvent du chanvre, du lin, du goudron et 
du bois d’œuvre, éléments essentiels au 
développement de leur flotte depuis le 
XVI siècle. Au XVIIF siècle, le fer russe 
joue également un rôle important dans le 


déploiement de l’industrie outre-Manche. 
Et, quand la technologie britannique rend 
obsolète l’industrie métallurgique russe au 
début du XIX: siècle, Moscou se rabat sur 
l’exportation massive de blé. Ainsi, les 
céréales russes nourrissent les ouvriers 
affamés de Manchester et de Liverpool. 
En échange, la Russie peut acquérir la 
technologie britannique. 


Moscou remet en cause cette politique 
de libre-échange au tournant du XIX° siè- 
cle. Alexandre I (1801-1825) et 
Nicolas I (1825-1855) se font fort d’en- 
courager l’industrie nationale en adoptant 
un système de droits de douane prohibitifs 
qui empêche la Grande-Bretagne de pla- 
cer ses produits sur le marché russe. Les 
bureaucrates du pays se mettent égale- 
ment à harceler les marchands britan- 
niques. Ainsi, la balance commerciale 
entre les deux pays se met à pencher en 
faveur de la Russie (2). 


En procédant ainsi, Moscou ne se 
contente pas d’affirmer ses intérêts éco- 
nomiques. Depuis les guerres napoléo- 


miennes, l’Empire tsariste s’étend aussi 
vers l’est et le sud. Ses incursions dans 
l'Empire ottoman se soldent par un affron- 
tement en Crimée avec une coalition mili- 
taire franco-britannique entre 1853 et 
1856. De même, les conquêtes russes dans 
le Caucase et l’Asie centrale font craindre 
une invasion de l’Inde, joyau de la cou- 
ronne impériale britannique. 


Dans les décennies qui suivent la publi- 
cation du livre de Wilson, le prétendu 
«testament de Pierre le Grand», toujours 
brandi comme la preuve parfaite des 
intentions néfastes de la Russie, continue 
à faire l’objet de débats en Europe. Tous 
le considèrent alors comme un document 
authentique, des nationalistes hongrois, 
polonais ou baltes, victimes de la répres- 
sion russe, à Karl Marx et Friedrich 
Engels (qui n’ont jamais pardonné à 
Nicolas I ses interventions antirévolu- 
tionnaires en Pologne et en Hongrie), en 
passant par les conservateurs britan- 
niques. À tel point qu’en 1876 un diplo- 
mate britannique aborde le sujet avec 
Alexandre IL. « Tout ce qui a été dit ou 
écrit sur le testament de Pierre le Grand 
et les intentions de Catherine I n'était 
qu'illusions et fantasmes (3) », répond le 
tsar, catégorique. Il faut attendre 1859 
pour que les chercheurs s’en mêlent, et 
1879 pour qu’ils s’accordent sur l’hypo- 


(1) Cf. Albert Resis, «Russophobia and the 
“Testament” of Peter the Great, 1812-1980», Slavic 
Review, vol. 44, n° 4, Cambridge, hiver 1985 ; et John 
Howes Gleason, The Genesis of Russophobia in Great 
Britain, Harvard University Press, Cambridge, 1950. 

€) Cf. Boris Kagarlitsky, Empire of the Periphery : 
Russia and the World System, Pluto Press, Londres, 
2008, et Margaret Miller, The Economic Development 
of Russia, 1905-1914, Frank Cass, Londres, 1960. 


(3) Cité dans Albert Resis, op. cit. 


MOBILISATIONS POPULAIRES 


portés par la crise sociale 


la question sociale au pays du 
néolibéralisme échevelé ? C’est 
ce que suggère une analyse fine 
des résultats d’un scrutin fondé 
sur le principe du «vote unique 
transférable ». 


L’Irlande est divisée en trente- 
neuf circonscriptions, qui 
envoient chacune entre trois et 
cinq élus au Parlement national, 
lequel compte cent soixante 
membres au total. Chaque cir- 
conscription dispose de ses pro- 
pres bulletins de vote, qui listent 
tous les candidats en lice — une 
douzaine en général. Les élec- 
teurs inscrivent le chiffre «1» 
devant le nom de leur candidat 
favori, puis classent les autres par 
ordre de préférence. Dans chaque 
circonscription, on calcule le 
nombre de voix nécessaires pour 
être élu. Une fois qu’un candidat 
a atteint le seuil requis, les voix 
surnuméraires qu’il a obtenues 
sont réparties mécaniquement 
entre les candidats de deuxième 
choix, notés «2». Lors des der- 
nières élections, les candidats du 
Sinn Féin ont obtenu un très fort 
contingent de votes de premier 
choix dans de nombreuses cir- 
conscriptions et ont aisément 
atteint les quotas fixés. De sorte 
que la signification du vote se lit égale- 
ment dans l’émergence d’une confortable 
réserve de voix excédentaires, dont une 
large part est allée à d’autres candidats de 
gauche ou d’extrême gauche, permettant 
à plusieurs d’entre eux d’être élus (9). À 
titre d'illustration, dans la circonscription 
du sud-ouest de Dublin, M. Paul Murphy, 
candidat de l’alliance de gauche Solida- 
rité - Le Peuple avant le profit, a été recon- 
duit sur la base de ce type de transferts, 
après la victoire de M. Seän Crowe, can- 
didat du Sinn Féin. 


HUGH LANE GALLERY, DUBLIN - ESTATE OF A. R. PENCK 


Même s’il a surpris par son ampleur, 
le basculement de février 2020 ne vient 


A. R. PENCK, «Dublin», 1995 


pas de nulle part : il couronne plusieurs 
années de mobilisations populaires 
caractérisées par une combativité crois- 
sante. La grande vague de manifesta- 
tions contre la fin de la gratuité de 
l’eau (10) qui a secoué le pays en 2014- 
2015 a galvanisé les militants et les par- 
tis de gauche, dont le Sinn Féin, semant 
les graines de la résistance aux poli- 
tiques gouvernementales. En 2015, un 
référendum national portant sur la léga- 
lisation du mariage entre personnes de 
même sexe s’est soldé par une approba- 
tion de la mesure (avec 62 % de voix en 
sa faveur), dans un contexte de discrédit 
de l’Église catholique, empêtrée dans 


VRAIS CHIFFONS ROUGES 


de la russophobie 


thèse de la falsification. Pourtant, un siè- 
cle plus tard, d’aucuns continuent à se 
référer à ce document comme à la pierre 
de Rosette qui aiderait à déchiffrer la poli- 
tique étrangère russe. 


L’inquiétude suscitée par la Russie 
concernait également ses capacités. Sur 
ce point aussi, les perceptions britan- 
niques tendaient à amplifier la menace. 
Conquérir l’Empire ottoman ou envahir 
l’Inde était bien au-dessus de ses moyens. 
Malgré sa taille considérable, l’armée 
russe était inefficace et incapable d’ab- 
sorber les technologies modernes de com- 
munication et de transports, comme l’a 
prouvé sa double défaite en Crimée en 
1856 puis sur le front japonais en 1905. 


Des experts autoproclamés s’emploient 
malgré tout à semer la panique. Quand le 
gouvernement britannique poursuit une 
politique étrangère contraire au goût des 
russophobes, ils n’hésitent pas à l’attaquer 
avec virulence. L’un de ces experts accuse 
ainsi le premier ministre d’alors, lord Pal- 
merston, pourtant partisan d’une attitude 
belliciste envers la Russie, d’être «non 
seulement dupe maïs aussi complice de 
la Russie dans son projet d'anéantisse- 
ment de l'Angleterre (4) ». 


Il n’existe pourtant pas de consensus au 
sein de l’élite politique sur le niveau de 
risque réel que fait planer Moscou. Les 
hommes d’État britanniques soufflent le 
chaud et le froid. Si des conservateurs 
comme lord Palmerston et Benjamin Dis- 
raeli défendent une ligne dure, des libéraux 
comme William Gladstone et Richard 
Cobden préconisent une posture plus sou- 
ple. Derrière ces positions s’expriment en 
fait des intérêts et des tactiques politiques 
divergents. Les premiers représentent la 


finance de la City de Londres, principal 
investisseur dans l’Empire britannique. 
Les libéraux, en revanche, représentent 
des secteurs favorables aux exportations 
vers la Russie, notamment l’industrie (5). 
Autre explication, et non des moindres, 
les tories espèrent qu’en attisant les 
flammes de la russophobie ils pourront 
étouffer les revendications concernant 
l'élargissement du suffrage (l’électorat 
représentait 10 % de la population jusqu’en 
1867, avant de passer à 20 %). Les libé- 
raux, en revanche, n’ont nul besoin de tels 
subterfuges. Ils voient d’un bon œil l’idée 
d’un corps électoral élargi. 


En 1907, la Russie et la Grande-Bre- 
tagne signent une trêve au conflit latent 
qui les oppose depuis la fin des guerres 
napoléoniennes. Mais la révolution d’oc- 
tobre 1917 change la donne. L'Union 
soviétique est un cauchemar pour les 
conservateurs britanniques. Outre son 
hostilité au libre-échange, le premier État 
communiste considère les syndicats et les 
mouvements anticolonialistes comme des 
alliés qui l’aideront à sortir de son isole- 
ment diplomatique. 


Dans les années 1920, les conservateurs 
britanniques sont rongés par la crainte que 
la subversion et la propagande commu- 
nistes n’ébranlent les fondations de l’Em- 
pire. Aussi la russophobie anglaise se 
mue-t-elle en phobie du communisme (6). 


Les grandes figures conservatrices 
comme Stanley Baldwin et Winston Chur- 
chill s’inquiètent également de l’accession 
au pouvoir d’un parti ouvrier, une première 
dans l’histoire de la Grande-Bretagne. Le 
gouvernement travailliste formé en jan- 
vier 1924 par Ramsay MacDonald com- 
porte onze membres issus de la classe 


de retentissants scandales d’abus 
sexuels. En 2018, un autre référendum 
national a entériné la dépénalisation de 
l’avortement, une victoire historique 
remportée au terme d’une vaste cam- 
pagne qui a rassemblé des activistes et 
de larges pans de la population dont 
c’était parfois la première incursion sur 
le terrain politique. 


Le Sinn Féin demeure un parti plus 
droitier que la plupart des porte-étendards 
de la lutte contre l’austérité en Europe. 
Il n’en a pas moins réussi à surfer sur la 
colère populaire liée à la crise de 2008 
en opérant un virage à gauche. Certains 


moyenne, y compris le premier ministre 
lui-même. Aussi éphémère soit-il, ce gou- 
vernement parvient malgré tout à étendre 
les droits au chômage et à faire voter le 
Housing Act, une loi favorisant l’accès des 
travailleurs pauvres à des logements abor- 
dables. Poursuivant la politique d’ouver- 
ture menée par le libéral David Lloyd 
George entre 1916 et 1922, MacDonald 
tente de stimuler les exportations vers 
l'Union soviétique, qui convoite la machi- 
nerie industrielle britannique. Les tories, 
farouchement opposés à ce projet, ne ces- 
sent d’accuser le gouvernement travailliste 
de 1924 de connivence avec Moscou. 


À la veille des élections de novem- 
bre 1924, un autre faux document fait son 
apparition dans les colonnes du Daily 


de ses membres, tel M. Eoin 
Ô Broin, ont depuis longtemps 
fait des thèmes du logement et 
des sans-abri leur priorité, 
relayant les doléances d’une 
grande partie de la population. 
M. Ô Broin a même publié un 
livre sur le sujet quelques mois 
avant le scrutin (11). 


Le parti a également profité 
de l’absence de concurrents 
sérieux à gauche. Le Parti tra- 
vailliste s’est discrédité en for- 
mant une coalition avec Fine 
Gael, qui a imposé au pays une 
sévère cure de rigueur entre 
2011 et 2016. Le petit Parti 
vert s’étoffe à mesure que pro- 
gresse la prise de conscience 
mondiale autour du change- 
ment climatique, mais il reste 
trop modéré et associé aux 
classes intellectuelles surdiplô- 
mées des villes pour mobiliser 
des masses. De son côté, l’al- 
liance trotskiste Solidarité - Le 
Peuple avant le profit n’a pas 
dépassé les 3 %. 


Placé sur le devant de la 
scène par la crise sociale, le 
Sinn Féin — historiquement lié 
à l’Armée républicaine irlan- 
daise (IRA) — demeure un parti 
nationaliste cherchant à bâtir un mouve- 
ment populaire en vue de la réunification 
de l’Irlande. Bien qu’elle ne constitue 
pas une priorité aux yeux de la popula- 
tion, l’idée gagne du terrain depuis le 
référendum britannique sur le Brexit, en 
2016. Si 52 % de la population du 
Royaume-Uni a voté en faveur de la sor- 
tie du Royaume-Uni de l’Union euro- 
péenne, 56 % des électeurs d'Irlande du 
Nord se sont prononcés, eux, en faveur 
du maintien — ce qu’autoriserait, préci- 
sément, la réunification du pays. Depuis, 
les enquêtes d’opinion font état d’un 
soutien grandissant au projet d’unifica- 
tion : en République d’Irlande, un peu 


Mail, quotidien conservateur britannique : 
une lettre de Grigori Zinoviev, alors à la 
tête du Komintern, la IIT° Internationale, 
qui rassemble les partis communistes à 
travers le monde, pilotée par Moscou. 
Son contenu semble prouver que l’Union 
soviétique s’efforce d’influencer les élec- 
tions en faveur du Parti travailliste. Il est 
désormais établi que le Parti conservateur 
tenait ce document explosif des rensei- 
gnements britanniques (MI6), ce qui n’est 
guère étonnant quand on sait que les res- 
ponsables des services secrets et les poli- 
ticiens conservateurs sortent des mêmes 
universités d’élite et fréquentent la même 
coterie. À la suite de cette révélation spec- 
taculaire, dont il reste difficile de mesurer 
l'impact, le Parti conservateur remporte 
les élections de 1924 (7). 


Une menace pour les élites 


C. N’EST qu’un début. Le climat social 
tendu débouche sur la grève générale de 
1926. Le gouvernement conservateur pré- 
tend détenir des preuves que l’Union 
soviétique a contribué à l’agitation 
sociale, alors que l’effondrement de l’in- 
dustrie du charbon en est l’élément 
déclencheur. En 1927, Londres rompt ses 
relations diplomatiques avec Moscou, 
arguant d’une ingérence dans ses affaires 
intérieures. Durant la seconde moitié des 
années 1930, les dirigeants conservateurs 
persistent à considérer l’Union soviétique 
comme le principal ennemi de la Grande- 
Bretagne, malgré la montée en puissance 
de l’Italie fasciste et de l’ Allemagne 
nazie. Une alliance antifasciste avec 
l’Union soviétique semble donc incon- 
cevable (8). Un député conservateur bien 
en vue, Leo Amery, préconise en 1936 de 


« laisser les trois sources de danger, l’Al- 
lemagne, la Russie et le Japon, se neu- 
traliser mutuellement». Une stratégie 
reprise quelques mois plus tard par le pre- 
mier ministre Stanley Baldwin : «S'il 
devait y avoir une guerre en Europe, je 
préférerais que ce soit les “bolchos” et 
les nazis qui s'en chargent (9). » 


Sans que la Russie y soit pour rien, des 
phénomènes tels que la remise en ques- 
tion du libre-échange, la montée des partis 
ouvriers et des mouvements anticolonia- 
listes constituaient une menace pour les 
élites politiques. La tentation d’attribuer 
ces périls à l’action d’une «cinquième 
colonne » offrait alors maints avantages, 
mais hypothéqua la constitution d’une 
coalition internationale capable de conte- 
nir la montée du nazisme. 
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plus d’une majorité d’électeurs vou- 
draient tenir un référendum sur la ques- 
tion, et, selon certaines enquêtes, ceux 
qui appuient l’unification sont pratique- 
ment équivalents à ceux qui s’y opposent 
en Irlande du Nord (12). 


Quant à savoir si l’objectif est attei- 
gnable à court ou moyen terme, c’est 
une autre histoire. Certes, l’accord du 
Vendredi saint marquant la fin des vio- 
lences en Irlande du Nord, signé le 
10 avril 1998, ouvre la voie à une uni- 
fication dès lors qu’elle serait acceptée 
par les habitants des deux côtés de la 
frontière. Le texte prévoit ainsi l’obli- 
gation pour le Royaume-Uni d’organi- 
ser un référendum et d’en respecter l’is- 
sue «s'il venait à apparaître comme 
probable » qu’une majorité d’électeurs 
serait susceptible de voter en faveur de 
l’unité. Cependant, cette formulation 
reste sujette à interprétation. Elle sug- 
gère notamment que l’on pourrait pren- 
dre en compte des éléments tels que les 
sondages d’opinion ou les majorités 
nationalistes issues de consultations 
électorales. 


À la mi-avril, Fianna Fäil et Fine Gael 
ont produit un document de politique 
commune en vue de former un gouver- 
nement de coalition. Les partis de centre 
gauche, incluant le Sinn Féin, eux, ne 
disposaient pas d’assez d’élus pour par- 
venir à prendre les rênes du pays. Une 
telle coalition renforce l’idée que les 
deux partis dominants n’en font qu’un. 
Ce qui pourrait faire du Sinn Féin le 
grand gagnant des prochaines élections. 


JULIEN MERCILLE. 


(9) Mary Regan, «How the Sinn Féin surplus will 
shape the next Däil», RTE, 11 février 2020. 


(10) Lire Renaud Lambert, «La goutte d’eau irlan- 
daise», Le Monde diplomatique, mai 2015. 


(11) Eoin Ô Broin, Home. Why Public Housing Is 
the Answer, Irish Academic Press, Dublin, 2019. 


(12) Simon Carswell, Brian Hutton et Freya McCle- 
ments, «More than half of voters want Border polls 
north and south», The Irish Times, 9 février 2020. 


Sans se confondre avec la russophobie 
d’autrefois, la montée d’une défiance à 
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sodes du passé. Les historiens des géné- 
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entre la lettre de Zinoviev et le dossier 
Steele — du nom de l’ex-agent du service 
de renseignement britannique qui, le pre- 
mier, avança l’hypothèse d’une collusion 
entre le candidat Donald Trump et la 
Russie? Se demanderont-ils comment 
un pays dont la richesse annuelle équi- 
vaut à celle de l'Espagne pouvait poser 
une telle menace pour l’ordre du 
monde? Regretteront-ils qu’en des 
temps d’instabilité internationale et de 
course à l’armement nucléaire, aucun 
homme politique n’ait eu le courage de 
proposer un engagement constructif avec 
la Russie de M. Poutine ? Observeront- 
ils un lien entre les inégalités flagrantes 
de nos sociétés et les résurgences de la 
russophobie ? Il est encore trop tôt pour 
répondre à ces questions, mais l’histoire 
nous enseigne que le sentiment antirusse 
a rarement inspiré des choix politiques 
judicieux. 
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La dynamique révolutionnaire soudanaise ne faiblit pas après 
la destitution, en 2019, de M. Omar Al-Bachir. L'opiniâtreté 
des forces populaires qui réclament le transfert du pouvoir 


aux civils alimente les tensions entre, d’un côté, le nouveau 


gouvernement fédéral, et, de l’autre, des militaires tentés 


par une reprise en main autoritaire à la faveur des risques 


sanitaires engendrés par la pandémie de Covid-19. 


PAR GILBERT ACHCAR * 


K.…. est une ville de fondus 


enchaînés : Afrique du Nord et Afrique 
subsaharienne, négritude et arabité plus 
ou moins basanée, urbanité et ruralité, 
aisance relative et grande misère, autant 
de contrastes qui s’estompent en une gra- 
dation infinie dans cette vaste agglomé- 
ration de trois zones urbaines — Khar- 
toum, Bahri (Khartoum nord) et 
Omdurman — d’autant plus étendue que 
les immeubles, même modérément éle- 
vés, y sont rares (1). Dans la capitale sou- 
danaïise, la tour de dix-huit étages en 
forme de voile nautique de l’hôtel Corin- 
thia, construite par la Libye de Mouam- 
mar Kadhafi, fait figure de tour Eiffel. 


Outre cette tour emblématique, les 
seules constructions qui se détachent du 
lot sont, d’une part, les bâtiments hérités 


de la colonisation britannique, d’autre 
part, les bâtiments officiels construits au 
cours des dernières années par la Chine, 
partenaire attitrée du régime de M. Omar 
Al-Bachir. Parmi ces derniers, les plus 
imposants sont les immeubles d’un goût 
douteux qui abritent les commandements 
des diverses branches des forces armées 
soudanaises au sein de leur quartier 
général. Devant celui-ci se sont massées 
d'immenses foules à partir du 
6 avril 2019, jour anniversaire du ren- 
versement, en 1985, d’un autre dictateur 
militaire, Gaafar AI-Nemeiry, resté seize 
ans au pouvoir (2). Le lendemain, une 
grève générale paralysait le pays. Quatre 
jours plus tard, le 11 avril, c’était au tour 
de M. Al-Bachir d’être destitué après 
trente années de présidence au bilan 
désastreux. 


Les leçons de l’expérience égyptienne 


[Ee soulèvement populaire soudanais 
avait été déclenché le 19 décembre 2018 
par l’augmentation du prix du pain décré- 
tée par un gouvernement déterminé à 
mettre en œuvre les préceptes néolibéraux 
consistant à renflouer les caisses 
publiques en faisant payer les plus pau- 
vres. La protestation n’avait cessé de 
gagner en ampleur et en radicalité jusqu’à 
son passage à l’étape supérieure le 6 avril. 
Le rassemblement permanent devant le 
siège du commandement général visait 
explicitement à inciter l’armée à se débar- 
rasser de son dirigeant suprême. Les plus 
âgés ou les plus instruits des Soudanais 
se rappelaient qu’en 1985 les militaires 


* Professeur à l’École des études orientales et 
africaines (SOAS) de l’université de Londres, auteur 
notamment de Symptômes morbides. La rechute du 
soulèvement arabe, Actes Sud, coll. «Sindbad», 
Arles, 2017. 


qui avaient destitué Nemeiry n’avaient 
gardé le pouvoir qu’une seule année avant 
de le remettre à un gouvernement civil 
issu des urnes. Presque tous avaient 
cependant en mémoire les scènes capti- 
vantes du rassemblement de la place Tah- 
rir au Caire en 2011, épicentre du soulè- 
vement populaire qui poussa les officiers 
égyptiens à démettre leur pair, Hosni 
Moubarak, le 11 février, après trente 
années de présidence là aussi. 


Les manifestants à Khartoum et dans 
les autres villes et contrées du Soudan ont 
bien assimilé la leçon égyptienne, tout 
comme les manifestants algériens qui leur 
ont emboîté le pas en février 2019 et ont 
obtenu, avant eux, la démission forcée 
par l’armée du président Abdelaziz Bou- 
teflika, le 2 avril. Ce succès avait encou- 
ragé le soulèvement soudanais à exiger 


Rapprochement calculé avec Israël 


UN AN APRÈS LA DESTITUTION 


Où va la «révolution de 


des militaires à Khartoum qu’ils s’inspi- 
rent de leurs collègues algériens, malgré 
le rapport beaucoup plus répressif des 
premiers à la population. Algériens et 
Soudanais savent toutefois que la tutelle 
du commandement militaire sur le pou- 
voir politique constitue la pièce centrale 
de ce «régime » que «le peuple veut ren- 
verser», comme le proclame le plus 
connu des slogans des soulèvements 
populaires régionaux. 


Tous ont pu observer que les change- 
ments survenus au sommet de l’État 
égyptien, sans altérer le fondement même 
du régime — celui qui en fait, avec le Sou- 
dan et l’Algérie, l’un des trois États de la 
région dont les forces armées constituent 
l'institution politique fondamentale —, ont 
débouché, trois ans plus tard, sur un retour 
de la dictature sous une forme considé- 
rablement aggravée. Le mouvement 
populaire n’a pas été dupe cette fois-ci, 
tant en Algérie qu’au Soudan, et s’est 
poursuivi de plus belle après le renverse- 
ment du président en exigeant un gouver- 
nement civil exerçant la plénitude du 
pouvoir. Le contraste fut ainsi parti- 
culièrement saisissant entre les réactions 
enthousiastes à la destitution de Mouba- 
rak par les militaires dans l'Égypte de 
2011, où les Frères musulmans étaient 
la principale force organisée du mouve- 
ment populaire, et la réaction défiante 
et séditieuse du mouvement populaire 
au Soudan, qui, à la différence de l’Al- 
gérie, dispose de porte-parole attitrés. 
Le communiqué par lequel l’ Alliance 
pour la liberté et le changement (ALC) 
accueillit la destitution de M. Al-Bachir 
par les militaires, le 11 avril 2019, com- 
mence comme suit : «Les autorités du 
régime ont exécuté un coup d'État mili- 
taire par lequel elles entendent repro- 
duire les mêmes personnages et institu- 
tions contre lesquels notre grand peuple 
s’est révolté. » 


Outre les leçons assimilées de l’expé- 
rience égyptienne, c’est en effet par ses 
formes d’organisation que la radicalité 
du mouvement soudanais a été entrete- 
nue. On sait le rôle qu’ont joué l’Asso- 
ciation des professionnels soudanais 
(APS) et l’ALC (3). La première a été 
construite par étapes au cours des 
années 2010, issue de luttes menées suc- 
cessivement par diverses catégories pro- 
fessionnelles : médecins, journalistes, 
avocats, vétérinaires, ingénieurs et ensel- 
gnants scolaires et universitaires. Elle fut 
formalisée en octobre 2016, lorsque 
médecins, journalistes et avocats adop- 


ENTEBEE, en Ouganda, le 3 février, le général Abdel Fatah 

Al-Bourhane, président du Conseil souverain soudanais, 
et le premier ministre israélien Benyamin Netanyahou se 
retrouvaient, afin d'entamer une coopération pour la «norma- 
lisation des relations » entre leurs deux pays. Préparée en 
secret durant les semaines qui avaient précédé, la rencontre 
s’est tenue avec le soutien du président ougandais, M. Yoweri 
Musevini. Pour Israël, déjà engagé dans une entreprise de 
séduction à destination des pays subsahariens (1), l'officia- 
lisation de ce rapprochement est une victoire diplomatique 
non négligeable puisqu'elle augmente le nombre de pays 
arabes qui, comme l'Égypte, la Jordanie ou les pétromonar- 
chies du Golfe, rompent ouvertement avec son boycottage. 


Côté soudanais, la nouvelle a d’abord créé la surprise au 
sein du gouvernement fédéral du premier ministre Abdallah 
Hamdok, dont le porte-parole dénonçait, trois jours plus 
tard, le caractère «unilatéral» de cette initiative, jugée comme 
ayant « dépassé le mandat» du général Al-Bourhane. Pour 
se justifier, ce dernier a avancé un vague motif de «sécurité 
nationale >» qui n’a guère convaincu l'opposition soudanaise, 
laquelle ne s’est pas privée de critiquer avec virulence cette 
démarche. En réalité, le président du Conseil souverain vise 
deux objectifs. Le plus important pour lui est d'améliorer les 
relations avec les États-Unis, sans lesquels Khartoum ne 
peut obtenir le rééchelonnement de sa dette extérieure, qui 
atteint 150 milliards de dollars (132 milliards d’euros), soit 
l'équivalent de 160 % de son produit intérieur brut (PIB). 


À Washington, le Soudan est toujours inscrit dans la liste 
des pays qui soutiennent le terrorisme. Les griefs américains 
sont nombreux et remontent aux années 1990, les autorités 
soudanaises étant alors accusées d’avoir soutenu Al-Qaida 
dans la préparation des attentats contre les ambassades 
des États-Unis au Kenya et en Tanzanie (1998) et de l'attaque 
contre le navire de guerre USS Cole (2000). Autre mise en 
cause, la livraison d'armes au Hamas palestinien, un dossier 
qui fut à l’origine d’un raid aérien israélien en janvier 2009 
contre un convoi de camions parti de Port-Soudan, sur les 


rives de la mer Rouge (119 morts). En acceptant de participer 
à la coalition saoudienne engagée militairement contre les 
forces houthistes au Yémen en mars 2015 et en rompant 
ses relations diplomatiques avec l'Iran en janvier 2016, 
l’ancien pouvoir soudanais s'était toutefois rapproché des 
monarchies du Golfe, qui ont plaidé sa cause à Washington. 
En 2017, l'administration américaine a donc levé partiellement 
ses sanctions en vigueur depuis 1993. Mais elle maintient 
plusieurs exigences, dont des réparations financières pour 
les victimes des attentats de 1998 et 2000. En nouant des 
relations officielles avec Israël, le Soudan pourra donc 
bénéficier de l’entregent d’un facilitateur de taille. Et cela lui 
permettra aussi de se concilier les faveurs des milieux 
évangéliques américains, qui furent favorables à l’indépen- 
dance du Soudan du Sud en 2011 et qui constituent un lobby 
efficace auprès de l’administration de M. Donald Trump. 


Cette quête de soutien international a aussi des implica- 
tions en matière de politique intérieure. M. Al-Bourhane et 
ses pairs militaires n’ignorent pas que l’isolement interna- 
tional de l’ancien président Omar Al-Bachir a beaucoup 
joué dans sa chute, en avril 2019. Le calcul du général 
soudanais est simple. Un régime bénéficiant de l’aide finan- 
cière des monarchies du Golfe et, au minimum, de la 
neutralité favorable d’une Amérique peu encline à pénaliser 
un nouvel allié arabe d'Israël peut compter sur l’indulgence 
de ces acteurs si, d'aventure, la situation se tend entre lui 
et l'opposition. M. Al-Bourhane a certainement en tête 
l'exemple du président égyptien, le maréchal Abdel Fattah 
Al-Sissi, qui exerce une répression impitoyable contre tout 
type d'opposition sans que cela émeuve les chancelleries 
occidentales. Un calcul risqué, car rien ne dit que les officiers 
supérieurs, sans compter le reste de la troupe, accepteront 
le rapprochement avec Israël. 


AKRAM BELKAÏD. 


(1) Lire Alhadji Bouba Nouhou, «Lente progression d’Israël en Afrique », 
Le Monde diplomatique, décembre 2017. 


tèrent une charte, sans que l’association 
soit reconnue par le pouvoir. C’est une 
émanation de la classe moyenne et ins- 
truite, explique M. Ammar Al-Bagir, 
membre du conseil de l’APS, qui admet 
cependant qu’il est inexact d’assimiler 
les enseignants du scolaire aux profes- 
sions libérales et à la classe moyenne. On 
pourrait en dire autant d’une partie des 
journalistes. 


À l'instar de tous les pays sortant de 
longues années de dictature et de syndi- 
calisme d’État, le Soudan assiste par ail- 
leurs depuis 2019 à une vaste recompo- 
sition du mouvement ouvrier ainsi que 
des associations d’agriculteurs. La gauche 
milite pour un changement législatif rem- 


plaçant les syndicats d’entreprise corpo- 
ratistes imposés par l’ancien régime par 
des syndicats professionnels. Un autre 
débat oppose les partisans du pluralisme 
syndical à ceux qui privilégient un syn- 
dicalisme unitaire dont ils réclament la 
récupération démocratique par des assem- 
blées générales. Toutefois, la classe 
ouvrière a été considérablement affaiblie 
par la vaste désindustrialisation du pays 
sous le régime déchu au profit d’une éco- 
nomie rentière d’extraction (pétrole, 
jusqu’à la sécession du Soudan du Sud 
en 2011, or et divers métaux et minerais), 
ainsi que par le démantèlement du secteur 
public et l’externalisation d’une partie de 
ses services, ce qui a provoqué une forte 
expansion du secteur informel. 


Une radicalité entretenue 


P. sa capacité à centraliser l’informa- 
tion sur les luttes, grâce à une utilisation 
intensive d’Internet et des médias sociaux, 
APS s’est vite distinguée. Cela en fit la 
porte-parole attitrée du foisonnement de 
luttes à partir de décembre 2018, comme 
du renouveau du syndicalisme ouvrier. Le 
commandement militaire coupa, certes, 
Internet en juin 2019 au moment où il 
tentait de mettre fin à la mobilisation par 
le recours à la violence. Il dut cependant 
le rétablir un mois plus tard, la manœuvre 
ayant échoué. Entre-temps, les militants 
soudanais de la diaspora avaient assuré 
le relais dans la gestion de la communi- 
cation de l’APS. 


Par la constitution de l’ALC, proclamée 
le 1“ janvier 2019, l'APS s’est liguée avec 
un large éventail de coalitions politiques 
et d’organisations de la société civile 
représentant les diverses tendances de 
l’opposition au régime de M. Al-Bachir, 
allant des libéraux laïques ou religieux 
modérés — comme le Parti du congrès sou- 
danais et le parti Oumma, dirigé par 
M. Sadek Al-Mahdi — aux communistes, 
nationalistes arabes et régionalistes. 


Mr Asha Elkarib, militante féministe 
et associative, figure typique de la «classe 
moyenne et instruite » représentée par 
LAPS, regrette que celle-ci se soit inscrite 
dans l’ALC au même titre que les autres 
composantes. Elle aurait préféré que 
LAPS restât dans son rôle fédérateur du 
monde du travail en parallèle à la coali- 
tion des forces politiques, ce qui lui aurait 
assuré un poids plus grand dans l’orien- 
tation du processus. En outre, et c’est pro- 
bablement la considération la plus impor- 
tante, les rapports de forces entre les 
diverses sensibilités politiques au sein de 
l’APS, où elles ne sont pas représentées 
en tant que telles, ne sont pas les mêmes 
qu’au sein de l’ALC, où le poids de la 
tradition l’emporte sur le renouveau 
apporté par le soulèvement. 


Le double clivage entre générations et 
entre hommes et femmes se fait fortement 
sentir dans la vaste sphère de l’action poli- 
tique et sociale soudanaise, où jeunes et 
femmes — et partant, surtout les jeunes 
femmes — se plaignent de la domination 
patriarcale, au double sens du terme, dans 
les partis et la vie politique en général. 
Féministes et jeunes se perçoivent comme 
forces de contrôle démocratique et cri- 
tique d’un processus politique dont les 
commandes, du côté de l’opposition, sont 
aux mains des partis traditionnels. Or le 
poids politique des deux catégories est 
considérable au Soudan. 


La «révolution de décembre», comme 
y est appelé le bouleversement en cours, 
permet de mesurer à quel point les nou- 
velles technologies de communication, les 
médias sociaux en particulier, renforcent 
considérablement le pouvoir des bases 
sociales et politiques. Une illustration frap- 
pante fut la vague de protestations suscitée 
par la composition de la délégation de 
lALC aux négociations avec les militaires 
à la suite de la destitution de M. AÏ-Bachir. 
L’ALC dut s’excuser publiquement de n’y 
avoir inclus qu’une seule femme bien que 
les femmes eussent été majoritaires dans 
la mobilisation populaire. 


Elles sont représentées dans le mou- 
vement, au premier chef, par les Groupes 
féministes civils et politiques (Mansam, 
selon l’acronyme arabe). C’est une coali- 


tion, créée à l’occasion du soulèvement, 
qui regroupe des organisations féminines 
liées aux forces politiques d’opposition 
(dont l’importante et très ancienne Union 
des femmes du Soudan, proche du Parti 
communiste soudanais) ainsi que 
diverses associations. Toutefois, ici aussi, 
le tout est plus que la somme des parties, 
au sens où la dynamique créée par la réu- 
nion des femmes appartenant à diverses 
formations politiques et associations va 
dans le sens d’une exigence féministe 
plus grande que ce qui aurait pu être 
exprimé séparément au sein de chaque 
parti. Mansam, avec l’Initiative non à 
l'oppression des femmes, un groupement 
féministe dynamique fondé en 2009 et 
représenté lui aussi au sein de l’ALC, a 
obtenu qu’un quota de 40 % soit assuré 
aux femmes dans le Conseil législatif qui 
doit encore voir le jour. Toutefois, les 
féministes s’offusquent du fait qu’il n’y 
ait que quatre femmes parmi les dix-huit 
membres du gouvernement désignés par 
l’ALC — deux autres portefeuilles, ceux 
de la défense et de l’intérieur, sont du 
ressort des militaires — et exigent la parité 
à tous les niveaux. 


Si ces aspects de la «révolution de 
décembre » ont souvent été relevés par 
les observateurs extérieurs, un autre 
acteur de la dynamique à l’œuvre n’a 
fait l’objet que de rares commentaires 
en dehors du pays : les comités de résis- 
tance (CR). Il s’agit pourtant à la fois 
du fer de lance de ce processus et de son 
aiguillon critique, la force organisée de 
cette jeunesse rebelle des deux sexes qui 
a été au cœur du soulèvement et qui en 
constitue la composante la plus radicale, 
celle qui entretient la pression révolu- 
tionnaire. La «révolution de décembre » 
a mobilisé la jeunesse comme les sou- 
lèvements et révolutions l’ont certes 
toujours fait (l’expression «révolution 
des jeunes », tarte à la crème des médias 
depuis 2011, est sur ce point un pléo- 
nasme). Mais, comme il est possible de 
le voir à présent dans toutes les grandes 
mobilisations de jeunes à l’échelle mon- 
diale, c’est surtout le degré supérieur 
d’auto-organisation que permettent les 
nouvelles technologies de communica- 
tion qui constitue la nouveauté dans les 
mouvements qu’a connus la région 
depuis le «printemps arabe». 


Depuis plusieurs années, les gourous 
de la gestion d’entreprise expliquent, par 
une sorte de matérialisme élémentaire, 
que ces technologies doivent aboutir au 
remplacement du fonctionnement pyra- 
midal centralisé par un fonctionnement 
horizontal en réseau. C’est dans le 
domaine de l’organisation révolutionnaire 
que cette observation est la plus vraie. La 
mutation technologique est venue à point 
nommé pour faciliter l’entrée en révolte 
collective d’une génération fortement 
sensibilisée contre la forme partidaire 
centralisée (et machiste) qui a présidé aux 
désastres de la gauche au XX° siècle. 
C’est encore plus le cas dans une partie 


(1) Merci à Anwar Awad, Mustafa Khamis, Khadija 
El-Dewehi, Mohammed Abd-El-Gyom et Talal Afifi, 
auxquels ce reportage effectué en février doit beaucoup. 
Ainsi qu’aux nombreuses personnes rencontrées, qui 
ne sont pas toutes citées. 


(2) Lire Alain Gresh, «Le Soudan après la 
dictature», Le Monde diplomatique, octobre 1985. 


(3) Lire «Le Soudan et l’Algérie reprennent-ils le 
flambeau du “printemps arabe”? », Le Monde diplo- 
matique, juin 2019. 
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décembre » au Soudan ? 


du monde où les tares de cette forme ont 
été poussées à l’extrême. Dans tous les 
théâtres du «printemps arabe» de 2011 
comme dans ceux du «second prin- 
temps » régional mauguré au Soudan, des 
millions de jeunes ont pu se mobiliser en 
se dotant d’une auto-organisation en 
réseau, indépendante des partis politiques 
(comme l’ont fait, en France, les «gilets 


jaunes»). Un terme s’est imposé en 
contraste avec la centralisation d’antan : 
celui de «coordination» (au sens de 
comité de coordination), fort présent dans 
le soulèvement syrien au cours de sa pre- 
mière phase, comme il l’est aujourd’hui 
au Soudan. Des coordinations locales 
relient les CR des quartiers en un vaste 
réseau à l’échelle du pays. 


Dissensions dans l’opposition 


C, phénomène a pris une ampleur 
considérable en tirant parti de la para- 
lysie de l’appareil de répression au cours 
des premiers mois du soulèvement, ainsi 
que de la consolidation des nouvelles 
libertés, notamment après la mise en 
échec de la tentative de répression de 
juin 2019. Des CR se sont formés dans 
les quartiers des grandes villes comme 
dans les petites agglomérations en 
milieu rural, regroupant un très grand 
nombre de personnes, le plus souvent 
jeunes et politiquement inorganisées. 
Ainsi, Bahri (Khartoum nord) compte- 
rait près de quatre-vingts CR, regrou- 
pant chacun plusieurs centaines de 
membres. Ces comités de base ont éta- 
bli entre eux des coordinations locales, 
en refusant toute centralisation, chacun 
étant jaloux de son autonomie et enten- 
dant bien la préserver. C’est pourquoi 
ils ont délégué à l’ALC le droit de par- 
ler au nom d’un mouvement populaire 
dont ils ont vite constitué le fer de 
lance. En même temps, ils estiment 
avoir pour mission l’exercice d’un 
contrôle vigilant sur les partis poli- 
tiques, aujourd’hui engagés dans une 
transition incertaine fondée sur un com- 
promis avec les militaires. 


En plus de ce rôle politique, les CR 
ont rempli le vide laissé par l’effondre- 
ment des «comités populaires » très cor- 
rompus de l’ancien régime, qui se char- 
geaient, dans les quartiers, autant de 
tâches de nature municipale que de la 
surveillance de la population. Ils les ont 
remplacés par des comités de services 
qui organisent toute une série de services 
locaux et, en particulier, la distribution 
équitable des denrées en pénurie comme 
le pain ou du carburant (4). Lorsque, en 
novembre dernier, le nouveau ministre 
du gouvernement fédéral a tenté d’ins- 
titutionnaliser les CR en les rebaptisant 
«comités du changement et des ser- 
vices » et en les plaçant sous la tutelle 
de l’ALC, il s’est attiré une réponse cin- 
glante. Signé par une quarantaine de 


coordinations et de CR individuels, un 
communiqué a fustigé à la fois le minis- 
tre et l’ALC, et les a mis en garde 
contre toute tentative de saborder l’in- 
dépendance des CR, leur fonction de 
«résistance » contre les forces de l’an- 
cien régime et la mission qu’ils se sont 
donnée de contrôler le processus poli- 
tique en cours. 


Dans la mesure même où les CR 
constituent le fer de lance de la dyna- 
mique révolutionnaire enclenchée 
depuis décembre 2018, leur domestica- 
tion ou leur suppression constitueraient 
un préalable obligé à son interruption 
ou à son enlisement dans un compromis 
avec les forces de l’ancien régime. C’est 
ce que les Soudanais appellent l’«atter- 
rissage en douceur » de leur révolution, 
les autres scénarios possibles étant la 
poursuite du voyage pour les uns ou 
un atterrissage en catastrophe pour 
les autres. Depuis l’accord du 17 juil- 
let 2019 entre l’ALC et les militaires 
qui a institutionnalisé une dualité de 
pouvoir entre les forces armées et le 
mouvement populaire, la «révolution 
de décembre » se situe au carrefour de 
ces trois possibilités. 


Cet accord a également provoqué une 
dissension dans les rangs de l’opposition 
entre, d’une part, les partis libéraux et 
réformistes de l’ALC et, d’autre part, le 
Parti communiste, qui, sensible à la pres- 
sion radicale exercée par les jeunes dans 
ses propres rangs, s’en est désolidarisé. 
M. Al-Shafi Khodr Saïd, ex-membre 
éminent de la direction du Parti commu- 
niste, expulsé en 2016 pour insubordi- 
nation, est modérément optimiste, sans 
plus, quant au succès du processus en 
cours. Il est considéré comme l’émi- 
nence grise du premier ministre du cabi- 
net de transition, M. Abdallah Hamdok, 
ex-secrétaire exécutif adjoint de la Com- 
mission économique pour l’Afrique 
(CEA) des Nations unies et lui-même 
ex-membre du Parti communiste. 


L’avenir du processus révolutionnaire 
soudanais se joue autour de deux ques- 
tions-clés : celle de la politique écono- 
mique et celle du transfert du pouvoir 
aux civils. À l'instar des pouvoirs issus 
du «printemps arabe » en Tunisie et en 
Égypte, le gouvernement de transition 
a jusqu’à présent tenté de se conformer 
aux préceptes néolibéraux qui ont pro- 
voqué la chute de M. Al-Bachir. Long- 
temps économiste à la Banque mon- 
diale avant d’assumer des fonctions de 
direction dans des centres de recherche 
à Dubaï puis au Caire, M. Ibrahim Elba- 
dawi, ministre de l’économie et des 
finances, avait annoncé en décembre 
dernier que les subventions aux prix des 
carburants allaient être progressivement 
levées au cours de 2020. Face à la pro- 
testation populaire, l’ALC a obtenu 
qu'il se rétracte. Il a même dû rassurer 
la population sur le maintien d’autres 
subventions, dont celle du prix du pain. 


La situation économique se détériore 
à vue d’œil : inflation galopante, mon- 
naie nationale qui ne vaut plus au mar- 
ché noir que la moitié de son cours offi- 
ciel, taux de chômage des jeunes estimé 
aux alentours de 30 %, sans compter tous 
ceux, très nombreux, qui cherchent 
pitance dans le secteur informel ou les 
activités précaires (le Soudan est lui 
aussi atteint par l’ubérisation) — autant 
d'éléments qui sont inévitablement 
aggravés par la pandémie en cours, qui 
paralyse le pays comme le reste du 
monde. Même si le gouvernement de 
transition a réagi assez tôt et de façon 
énergique à la propagation du coronavi- 
rus, un fort ralentissement économique 
est prévisible. 


Comme en Tunisie et en Égypte, le 
gouvernement soudanais semble attendre 
le salut de la manne des pays riches et de 
la bienveillance des divers piliers de l’or- 
dre économique mondial qui siègent à 
Washington. L'espoir d’un déblocage de 
l’aide américaine est d’ailleurs le motif 
avancé par le général Abdel Fatah Al- 
Bourhane — chef du Conseil militaire de 
transition (CMT) et président actuel du 
Conseil de souveraineté (CS) — pour jus- 
tifier sa rencontre avec le premier ministre 
israélien, M. Benyamin Netanyahou, en 
Ouganda en février dernier (lire l'encadré 
ci-contre). Elle a néanmoins suscité une 
vaste réprobation au Soudan. Avant que 
la crise sanitaire mondiale ne rebatte 
toutes les cartes, la perspective d’une aide 
économique internationale était fortement 
grevée par la radicalité sociale du mou- 
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vement soudanais. Il est impossible de 
prévoir à ce stade comment cette radica- 
lité survivra à une pandémie dont une des 
conséquences a été l’interruption des 
mobilisations contestataires à l’échelle 
planétaire, de Hongkong au Chili en pas- 
sant par l’Algérie et la France. 


Outre l’économie, un autre problème 
hypothèque l’avenir du compromis en 
place au Soudan et est encore plus ardu : 
celui des militaires. Les forces libérales 
et réformistes sont prises en tenaille 
entre la base radicale qui exige que soit 
accompli un transfert intégral du pouvoir 
aux civils, y compris le contrôle des 
forces armées par les institutions élec- 
tives, et l’attachement des militaires à 
leur autonomie, voire au contrôle qu’ils 
ont longtemps exercé sur les institutions 
civiles. M. Sadek Al-Mahdi croit pou- 
voir concilier ces deux pôles opposés en 
étalant la transition sur une longue durée. 
Personnalité raffinée de grande culture 
(il est diplômé de l’université d’Oxford), 
ce chef religieux et politique de 85 ans 
étonne par sa forme physique et intel- 
lectuelle. Principal partisan de l’«atter- 
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rissage en douceur », il croit aux solu- 
tions médianes dans les domaines les 
plus divers. C’est ainsi que, sur la ques- 
tion de la laïcité, il conçoit une coexis- 
tence entre la charia et un statut person- 
nel civil facultatif. Mais être conciliateur 
sur la question des forces armées revient 
à parier sur leurs bonnes intentions. 


Beaucoup fondent ce pari sur la divi- 
sion qui existerait entre, d’une part, les 
forces régulières représentées par le 
général Al-Bourhane et, d’autre part, les 
forces de soutien rapide, paramilitaires, 
impliquées dans le génocide au Darfour 
et devenues une composante à part 
entière des forces armées, dirigées par 
le général Mohamed Hamdan Dagalo, 
dit « Hemetti », vice-président du CMT 
et du CS. La tentative d’assassinat de 
M. Hamdok le 9 mars dernier comme la 
mutinerie, en Janvier, d’une partie des 
forces de sécurité nostalgiques de l’an- 
cien régime ont rappelé la diversité des 
forces contre-révolutionnaires locales, 
qui ne se limitent pas aux deux factions 
des forces armées soutenues par la Triple 
Alliance réactionnaire régionale que 
constituent le royaume saoudien, les 
Émirats arabes unis et l'Égypte. 


Or les révolutionnaires n’ont pas engagé 
d’action politique organisée en direction 
de la base des forces armées. La fraterni- 
sation des militaires avec le mouvement 
populaire avait pourtant constitué un élé- 
ment décisif dans la décision de leur com- 
mandement de se débarrasser de M. Al- 
Bachir comme dans celle de renoncer à 
poursuivre la répression en juin dernier. 
Toutefois, l'agitation politique diffuse en 
direction des forces armées qui s’est mani- 
festée dès le début du soulèvement s’est 
récemment exprimée au grand jour une 
nouvelle fois. En février, la mise à la 
retraite forcée de jeunes officiers qui 
avaient refusé le recours à la force contre 
le mouvement populaire — le plus célèbre 
est le lieutenant Muhammad Siddiq Ibra- 
him, devenu héros populaire — a suscité 
une immense vague de protestations qui 
s’est terminée par des affrontements avec 
les forces de répression. Le commande- 
ment militaire a dû reculer et maintenir les 
officiers dans les rangs. 


Le principal atout du camp révolution- 
naire au Soudan est sa grande détermina- 
tion. M. Kacha Abdel-Salam, dirigeant 
de l'Organisation des familles des mar- 
tyrs, dont le fils a été tué au début du sou- 
lèvement, l’exprime mieux que personne 
quand on lui fait remarquer que les mili- 
taires n’hésiteront pas à tuer pour défen- 
dre leurs privilèges : « {ls sont prêts à tuer, 
mais nous, nous sommes prêts à mourir. » 


GILBERT ACHCAR. 


(4) Cf. Aidan Lewis, «Revolutionary squads guard 
Sudan’s bakeries to battle corruption», Reuters, 
19 février 2020. 
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«LE JOUR OÙ IL N’Y AURA PLUS DE VOLEURS, NOUS DISPARAÎTRONS » 


Les milices proliférent au Burkina Faso 


Les ministres des affaires étrangères du G5 Sahel 
- Mauritanie, Tchad, Mali, Burkina Faso, Niger - 
ont désigné le SRAS-CoV-2 «ennemi numéro 1 » 
lors d’une visioconférence le 15 avril dernier. 
Pour autant, ils n’abandonnent pas la lutte 
contre les groupes terroristes, qui multiplient 

les attentats meurtriers. L’essor de milices 
privées, lui, accroît l’insécurité, notamment 


au Burkina Faso. 
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ANS la pénombre de son bureau aux volets 
clos pour préserver un peu de fraîcheur, M. Ali 
Konaté profite d’un moment de répit après le 
déjeuner. Étendu sur son canapé, il cherche ses 
mots, semblant hésiter entre l’abattement et le 
désespoir. Depuis quelque temps, les journées 
s’allongent et les nuits deviennent agitées pour cet 
homme à la double casquette : patron d’une entre- 
prise de travaux publics à Bobo-Dioulasso, la 
capitale économique du Burkina Faso, il préside 
également l’Union nationale des dozos, l’une des 
associations de chasseurs traditionnels les plus 
importantes du pays. «Je dois sans cesse calmer 
mes hommes, nous explique-t-il. Certains veulent 
en découdre avec les Peuls, qu'ils accusent d’être 
les complices des djihadistes. » 


Les dozos (ou donsos) vivent dans plusieurs 
pays de l’Afrique de l'Ouest, notamment au Burkina 
Faso, en Côte d'Ivoire et au Mali. Is forment une 
confrérie à laquelle l’on prête des pouvoirs 
magiques et que l’on ne peut intégrer qu'après 
une longue initiation. Depuis des siècles, ils 
assurent la protection des villageois, régulent la 
pratique de la chasse pour préserver la faune et 
pratiquent la médecine traditionnelle. Vêtus de 
leurs habits de toile couleur terre, arborant grigris 
et amulettes, ils utilisent de vieux fusils reconnais- 
sables à leur long canon. Mais, ces dernières 
années, des dozos se sont mêlés aux conflits 
armés qui ensanglantent la sous-région. Durant la 
guerre civile qui a déchiré la Côte d'Ivoire dans les 
années 2000, ils ont pris le parti de M. Alassane 
Ouattara, originaire, comme eux, du nord du pays. 
Ils auraient tué 228 personnes entre mars 2009 et 
mai 2013 selon l'Opération des Nations unies en 
Côte d'Ivoire (Onuci). Plus récemment, certains 
d’entre eux se sont constitués en milices au Mali, 
où, avec la complicité de responsables politiques 
et militaires, ils ont massacré des Peuls, accusés 
là encore d’être en lien avec des djihadistes (1). 


Rien de tel au Burkina Faso... pour l'instant. 
M. Konaté avoue cependant dépenser beaucoup 
d'énergie à contenir les velléités guerrières de certains 
des 17000 dozos issus de toutes les communautés 
de l'Ouest burkinabé. Longtemps, les Peuls et les 
dozos ont vécu «comme les deux doigts d'une même 
main». Mais la méfiance s’est installée dans un pays 
loué pour sa tranquillité. Groupes communautaires 
et religions y coexistaient de manière pacifique : 
Mossis, Bobos, Dioulas, Peuls, Gourmantchés, 
Sénoufos, Bissas, Touaregs, etc. Selon le recen- 
sement de 2006, le pays compte 60,5 % de 
musulmans, 19 % de catholiques, 15,3 % 
d’animistes et 4,2 % de protestants. Les mariages 
mixtes y sont nombreux; les familles, multiconfes- 
sionnelles. Il est fréquent qu'un individu change de 
religion sans que cela scandalise son entourage (2). 


Mais, en l’espace de quatre ans, sous les 
coups de boutoir des groupes djihadistes, le pays 
a plongé dans la violence comme le Mali voisin (3). 
Tout est allé très vite après la chute, en 
octobre 2014, de M. Blaise Compaoré, au pouvoir 
durant vingt-sept ans. L'État, que l’on pensait fort, 
s'est rapidement disloqué. Les partisans de 
l’ancien président, exilé en Côte d'Ivoire, distillent 
leur leader était demeuré aux commandes. Mais 
la puissance publique n’était plus qu’un château 
de cartes depuis longtemps, et les groupes affiliés 
à l'Organisation de l'État islamique (OEI) ou à AI- 
Qaida, qui régentent le Nord et l’Est, prospèrent 
comme au Mali sur la faiblesse de l'administration, 
l'injustice et la misère. Plus de 40 % des Burki- 
nabés vivent en dessous du seuil de pauvreté, 
dont une grande partie dans les campagnes. Les 
milices djihadistes gagnent du terrain dans l'Ouest 
également et menacent désormais le Sud. Depuis 
octobre 2015 (premier attentat revendiqué par 
celles-ci), près de six cents attaques ont été 
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répertoriées dans le pays, visant 
les représentants de l'État (les 
militaires notamment), mais aussi 
des civils. 


Des milliers de morts, hommes, 
femmes et enfants, sont à déplorer, 
ainsi que des centaines de milliers 
de déplacés (4). Au nom de la lutte 
antiterroriste, les forces de sécurité se sont, elles 
aussi, rendues coupables d’exactions. La multi- 
plication des groupes d’autodéfense ajoute à 
l'insécurité. Deux tueries ont particulièrement 
choqué les Burkinabés. La première, à Yirgou le 
1°" janvier 2019, a officiellement fait quarante-neuf 
victimes — des Peuls pour la plupart -, mais des 
organisations de la société civile avancent le chiffre 
de deux cent dix victimes. Ce massacre faisait 
suite à l'assassinat de six personnes, dont un chef 
de village mossi, par des djihadistes. La seconde 
tuerie s’est déroulée dans les villages de Barga, 
Dinguila-Peulh et Ramdolla-Peulh, le 8 mars dernier. 
Un groupe d’autodéfense local a ouvert le feu sans 
discrimination et a incendié les habitations. Au 
moins quarante-trois personnes auraient ainsi 
perdu la vie (5). 
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Ces massacres sont attribués aux koglweogo, 
expression qui signifie, dans la langue des Mossis, 
«les gardiens de la brousse». Apparues dans les 
années 1990, ces milices, autonomes les unes des 
autres, rassemblent des volontaires pour lutter 
contre l'insécurité quotidienne dans les villages : 
les petits larcins dans les marchés, les vols de 
bétail, les cambriolages. Elles se sont multipliées 
après la chute de M. Compaoré. « En quelques 
mois, ces groupes ont proliféré à une vitesse verti- 
gineuse», constate M. Chrysogone Zougmoré, 
président du Mouvement burkinabé des droits de 
l’homme et des peuples (MBDHP). Dans le Centre, 
dans l’Est et dans le Sud, des centaines de milices 
locales ont spontanément éclos. 


« Les forces 
de l’ordre ne peuvent 
pas être partout » 


Cette vague sécuritaire serait une réaction à 
l'abandon des campagnes ces dernières 
décennies. «L'’insurrection [d'octobre 2014] a 
libéré les frustrations à l'égard de ! État», constate 
l’organisation non gouvernementale International 
Crisis Group, qui rappelle que 71 % des Burki- 
nabés vivent en zone rurale (6). En mars 2016, à 
Sapouy, une petite ville du Sud non loin de la 
frontière avec le Ghana, les koglweogo faisaient 
la «une» de l'actualité nationale : un homme 
accusé d’avoir volé un bœuf n'avait pas survécu 
à un interrogatoire de trois jours mené par la milice. 
Son chef, M. Saïdou Zongo, nous avait alors reçu 
entouré de ses «petits» — tous des hommes, 
beaucoup de jeunes, armés d’un vieux fusil 
calibre 12 et munis d’une carte de membre 
«officielle» du groupe. Élégamment vêtu d’un 
boubou bleu, M. Zongo se présentait comme un 
éleveur à qui l’on avait volé toutes ses bêtes en 
moins de deux ans : trente-six moutons, vingt- 
huit bœufs et cinquante chèvres. «Si j'ai pris les 
armes, c'est pour assurer notre sécurité», 
affirmait-il, et aussi pour pallier la « passivité » des 
autorités. Trop de vols, trop d’impunité, selon lui. 
Et d'ajouter, en pestant, que la police et la gendar- 
merie ne faisaient rien, que la justice relâchait les 
criminels, que les victimes n'étaient jamais indem- 
nisées. « Les voleurs doivent savoir qu'ils paieront 
le prix de leur forfait », assénait-il encore, tout en 
sortant de sa poche une photocopie pliée en 
quatre sur laquelle étaient inscrites les peines 
(amende, châtiment corporel) correspondant aux 
délits établis par la milice. «On se défend, c'est 
tout. Le jour où il n’y aura plus de voleurs, nous 
disparaîtrons », concluait-il. 


Démuni face à la multiplication de ces 
groupes qui défient son autorité, l'État improvise. 
«Il y a 8900 villages dans le pays. Les forces de 
l’ordre ne peuvent pas être partout. Nous avons 
donc besoin de l’aide des milices », admettait en 
privé M. Simon Compaoré, ministre de la sécurité 
intérieure du nouveau régime en 2016. Manquant 
de moyens humains et matériels, désorganisées, 
les forces armées sont complètement absentes 
de 30 % du territoire national. Un décret adopté 
en 2016, visant à intégrer les koglweogo dans 
une nouvelle police de proximité, n’a jamais été 
appliqué. Même les organisations de défense des 
droits humains ne savent pas sur quel pied 
danser. «/| faut comprendre pourquoi on en est 
arrivé là, nous expliquait à l'époque M. Zougmoré. 
C'est le résultat de trois phénomènes : la hausse 
de l'insécurité depuis une vingtaine d'années ; la 
démission totale de l’État en la matière ; et enfin 
un manque de confiance envers les institutions 
de la République. Tant que nous n'aurons pas 
réglé ces problèmes, il sera vain de vouloir 
interdire ces milices.» Aujourd’hui, le pays 
compterait près de 4500 groupes de koglweogo 
mobilisant entre 20000 et 45000 membres. 
Même s'ils suscitent des craintes, les populations 
de certaines régions les créditent d’avoir réduit 
l'insécurité (7). Mais ce n’est pas le cas partout : 
s’ils recrutent dans toutes les communautés, les 
koglweogo sont essentiellement composés de 
Mossis. Dans l’Est, le Nord ou l'Ouest, où ceux- 
ci ne sont pas considérés comme des «autoch- 
tones », leur implantation a suscité des tensions. 
On dénonce même leur «expansionnisme ». 


La question foncière attise les conflits car la 
croissance démographique et une loi favorisant 
la cession individuelle des terres, adoptée en 
2009, ont suscité une course effrénée à la 
propriété. Les communautés dites «autochtones » 
s'irritent de voir les Mossis revendiquer des 
parcelles qui leur avaient été provisoirement 
allouées selon le droit coutumier. Dans l’Ouest, 
les dozos, qui assurent la sécurité des zones 
rurales depuis des siècles, voient d’un mauvais 
œil la concurrence des koglweogo. À Karan- 
gasso-Vigué, en septembre 2018, un affron- 
tement a fait trois morts après que des dozos 
ont exigé le démantèlement d’une milice. 
« Pourquoi vouloir créer un nouveau groupe armé 
alors que nous acceptons tout le monde chez 
les dozos ?», s'interroge un des chefs de la 
confrérie dans cette zone. 


Dans l'Est et le Nord, où les Peuls sont 
nombreux et les conflits entre les agriculteurs et 
les éleveurs récurrents, l'émergence des koglweogo 
et les opérations qu'ils mènent principalement 
contre les éleveurs peuls ont poussé ces derniers 
à s’armer à leur tour. Certains ont rejoint les groupes 
djihadistes. D’autres ont créé leur propre groupe 
d’autodéfense. 


Non contents de traquer les voleurs, des 
koglweogo se sont impliqués dans la lutte contre 
les terroristes sans que l'État s'y oppose. Mais 
leurs interventions s’apparentent parfois plus à 
des règlements de comptes qui aboutissent à des 
massacres — comme ceux de Yirgou et Barga - 
qu'à la défense de l’ensemble des citoyens. Dans 
la région Centre-Nord, l’activisme des koglweogo 
a joué un rôle central dans l’exacerbation des 
violences et a perturbé les équilibres communau- 
taires. «Lutte antiterroriste, règlements de 
comptes personnels et, par extension, commu- 
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nautaires deviennent ainsi indissociables », 
constate l'International Crisis Group (8). 


Plutôt que de leur faire une guerre dont il n’a 
pas les moyens, l'État cherche à encadrer des 
groupes d’autodéfense toujours plus influents. 
En novembre dernier, après une nouvelle attaque 
djihadiste sanglante contre un convoi minier dans 
l’est du pays (trente-neuf morts), le président 
Roch Marc Christian Kaboré a surpris la 
population en appelant à la mobilisation des 
bonnes volontés pour lutter contre les «terro- 
ristes ». Deux mois plus tard, une loi a créé les 
Volontaires pour la défense de la patrie (VDP), 
auxiliaires des forces de défense et de sécurité 
qui, après une formation de seulement quatorze 
jours, ont pour mission de «contribuer, au besoin 
par la force des armes, à la protection des 
personnes et des biens de fleur] village ». 


Un risque accru 
d’ethnicisation, 
comme au Mali 


Mais comment des citoyens à peine formés 
pourraient-ils se battre contre des hommes qui 
mettent régulièrement en déroute les forces de 
sécurité ? Comment prévenir les exactions contre 
des civils ? Sur quelles bases recruter ? Comment 
s'assurer de leur loyauté envers l'État? Si le 
processus n’a pas encore débuté, des «volon- 
taires » sont déjà passés à l’action dans le nord 
du pays après un entraînement de quelques jours 
à peine. Selon une source sécuritaire, «certains 
d’entre eux ont reçu une arme (une kalachnikov) 
de la part des autorités ». La plupart sont en fait 
des koglweogo. Pour de nombreux observateurs, 
la loi viserait à légaliser cette milice et à lui 
permettre de poursuivre ses opérations en toute 
impunité. De fait, dans l'Ouest, les dozos n'ont 
pas été sollicités. 


Les membres de minorités ethniques accusés 
de soutenir les groupes islamistes armés risquent 
d’être exclus des «volontaires ». Cette loi pourraït 
ainsi accélérer l’ethnicisation des milices, 
s'inquiète Jonathan Pedneault, chercheur à 
Human Rights Watch, qui redoute qu’elle 
«aboutisse aux mêmes résultats que chez le voisin 
malien, où les ethnies bambara et dogon ont tué 
des centaines de civils peuls lors de dizaines de 
massacres dans le centre du pays (9) ». 


(1) «“Avant, nous étions des frères.” Exactions commises par 
des groupes d’autodéfense armés», Human Rights Watch, 
7 décembre 2018, www.hrw.org 


(2) «Burkina Faso : préserver l’équilibre religieux », rapport 
Afrique n° 240, International Crisis Group, New York, 
septembre 2016. 


(3) Lire «Au Mali, la guerre n’a rien réglé», Le Monde diplo- 
matique, juillet 2018. 


(4) Armed Conflict Location Event Database, base de données 
sur le lieu et le déroulement des conflits armés, https://acleddata.com 


(5) «Burkina Faso. Les récits de témoins confirment que le 
massacre de Barga a été perpétré par un groupe armé», Amnesty 
International, Londres, mars 2020. 


(6) «Burkina Faso : sortir de la spirale des violences », rapport 
Afrique n° 287, International Crisis Group, Londres, février 2020. 

(7) Cf. Romane Da Cunha Dupuy et Tanguy Quidelleur, 
«Mouvement d’autodéfense au Burkina Faso : Diffusion et struc- 
turation des groupes Koglweogo», Noria, novembre 2018, 
www.noria-research.com 


(8) «Burkina Faso : sortir de la spirale des violences », op. cit. 
(9) Le Monde Afrique, 17 mars 2020, www.lemonde.fr 
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Ces indésirables réfugiés syriens 


A PANDÉMIE de Covid-19 a remplacé la question 
des réfugiés syriens à la «une» des médias turcs. 
Mais ce désintérêt pourrait bien être de courte durée, 
la situation sanitaire risquant d’exacerber le rejet 
dont ceux-ci font l’objet. Car d'«invités », les quelque 
trois millions et demi de réfugiés syriens (1) - d’après 
les estimations officielles — sont devenus des indési- 
rables. Selon une enquête du German Institute for 
International and Security Affairs, 60 % des Turcs 
pensent que leur pays a fait de son mieux pour les 
Syriens, mais, alors que la solidarité islamique a 
joué pour justifier l'accueil des exilés, plus de sept 
Turcs sur dix pensent désormais que leur présence 
affecte l’ossature socioculturelle du pays et détériore 
la qualité des services publics (2). «Durant les cinq 
premières années, la cohabitation s’est plutôt bien 
passée car nous pensions que les Syriens 
allaient s’en aller. Et puis nous nous sommes 
rendu compte que nous avions été trompés 
par le pouvoir politique et que les Syriens étaient 
là pour rester. C'est ce qui a provoqué des 
heurts avec eux», raconte M. Ismail Saymaz, 
journaliste au quotidien Hürriyet. 


Dans un contexte tendu du fait des 
atermoiements du pouvoir turc dans la gestion 
de la crise sanitaire, une partie de l’opposition 
au président Recep Tayyip Erdoÿan rappelle 
à celui-ci que, face à l'épidémie, les Turcs 
n’attendent pas moins d'argent que les 
40 milliards de dollars (36 milliards d'euros) 
que le gouvernement dit avoir dépensés pour 
accueillir les Syriens. Une formule revient d’ail- 
leurs souvent dans les discussions sur le sujet : 
«L'autre pays arabe», comprendre la Syrie, 
serait «entré dans la Turquie » au point de repré- 
senter un danger pour la cohésion de la nation 
turque. 


Située à cent kilomètres au nord d’Alep, 
la ville turque de Gaziantep est emblématique 
de ces tensions. Base arrière de la rébellion 
contre le régime de M. Bachar Al-Assad, elle 
comptait, en janvier 2020, 446 560 Syriens, 
soit près du quart de sa population. Omnipré- 
sente dans les récits des réfugiés, la peur, 
d’abord, explique leur fuite vers la Turquie. 
«Je craignais d’être enrôlé dans l’armée d’Assad, 
qui nous envoie, nous les sunnites, en première 
ligne, raconte M. Ramazan C., arrivé en 2013. 
Arrêté par les moukhabarat [services de rensei- 
gnement syriens], je suis resté trois mois en prison. 
Libéré, j'ai rejoint à Azaz la dissidence, qui m'a 
caché et aidé à passer de l’autre côté, à Kilis. » 
Les récits sont prudents et occultent parfois les 
éléments gênants. «Rares sont les réfugiés qui 
n'ont pas eu une histoire, parfois ambigué, avec 
l'Organisation de l’État islamique [OEI] ou d’autres 
groupes djihadistes », confirme Emre Burhan, un 
jeune chercheur turc de l’université de Gaziantep, 
désormais fréquentée par 3000 Syriens sur les 
55 000 étudiants inscrits. 


Les plus nombreux 
sont sous un statut 
précaire et restrictif 


Avec la récession économique, M. Ramazan C. 
a perdu le poste de peintre en bâtiment qui le 
nourrissait. Le taux de chômage a avoisiné les 
14 %. Mais pour lui, comme pour plus de 90 % 
des Syriens vivant en Turquie, il n’est pas question 
de repartir dans son pays, au moins «tant que 
Bachar Al-Assad est au pouvoir et que la paix n’est 
pas revenue». Un quart de ses compatriotes 
réfugiés auraient même définitivement abandonné 
l’idée d’un retour. 


La gérante du café du parc central, elle aussi 
syrienne, ne se pose pas non plus la question du 
retour. Elle a un «copain turc», qui fait profession 
de vigile, bien utile et dissuasif lorsque, à la nuit 
tombée, éclatent les rixes entre dealers d’amphé- 
tamines. Sa sœur est également en couple avec 
un Turc. Toutes deux viennent d’enterrer leur mère, 
dans le carré de trois cents tombes que la mairie 
de Gaziantep a enfin accordé aux Syriens. «À 
certaines femmes syriennes, précise Hilal Sevlü, 
chercheuse à l’université de Gaziantep, /a guerre 
et l’exil en Turquie ont offert l’occasion d'adopter 
un nouveau style de vie, plus émancipé maintenant 
qu'elles sont en sécurité. » 


Au fil du temps, une nouvelle cartographie de 
la communauté syrienne s’est dessinée. Si la 
plupart des camps de réfugiés ont été démantelés, 
la ville en compte cependant encore deux. Au sud- 
ouest, un quartier plus chic abrite les membres 
des classes moyennes et de la bourgeoisie exilée. 
Au sein de cette catégorie figurent un certain 


* Journaliste, auteure de Turquie, l'heure de vérité, Empreinte 
temps présent, Paris, 2019. 
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Accueillis à bras ouverts dès le début de la guerre civile 
qui ensanglante leur pays, les réfugiés syriens 
sont désormais dans le collimateur d’Ankara. Ébranlé 
par de récents déboires électoraux et incapable 
de rassurer sa population quant à sa capacité à faire face 
à l'épidémie de Covid-19, le régime de M. Recep Tayyip Erdoÿan 
donne des gages à une opinion désormais hostile à leur présence. 


PAR NOTRE ENVOYÉE SPÉCIALE 
ARIANE BONZON * 


nombre de cadres de l'opposition au régime, qui 
forment le noyau de ce qu'’aurait pu être l’admi- 
nistration d’une nouvelle Syrie post-Assad dirigée, 
entre autres, par les Frères musulmans soutenus 
par Ankara. Les plus pauvres et précaires des 
Syriens, quant à eux, vivent dans deux quartiers : 
l’un au nord, une ancienne zone ouvrière, où la 
cohabitation est plutôt apaisée; l’autre, au sud de 
la ville, où les rapports avec la population turque 
sont plus confilictuels. 


Sur le plan administratif, les Syriens de Turquie 
se répartissent en trois catégories. Au sommet de 
la hiérarchie, on compte cent mille Syriens ayant 
obtenu la nationalité turque. Selon les chiffres 
officiels donnés en janvier 2020, viennent ensuite 
dans l'échelle des privilèges près de cent dix-huit 
mille autres Syriens possédant, eux, un permis de 
résidence. Un sésame utile pour ouvrir un compte 
bancaire, obtenir un permis de travailler et créer 
une entreprise. «Dans ces deux catégories, les 
personnes sont dotées d’un capital économique, 
social ou culturel important; elles sont souvent 
titulaires de diplômes universitaires et propriétaires 
de biens immobiliers en Turquie », explique Didem 
Danis, chercheuse à l’université de Galatasaray, à 
Istanbul, et auteure d’une étude sur le sujet (3). 


La troisième et dernière catégorie concerne le 
plus gros contingent de réfugiés syriens (environ 
trois millions et demi), placés sous «protection 
temporaire», statut précaire et restrictif. Car, vieil 
héritage de la guerre froide, où l’ennemi venait de 
l'Est, le statut de réfugié défini par la convention 
de Genève de 1951 ne s'applique en Turquie 
qu’aux Occidentaux. Adoptée par le Parlement 
en 2014, alors que l’immigration syrienne prenait 
une dimension massive, la « protection temporaire » 
donne aux Syriens le droit de séjourner et leur 
autorise l’accès à certains droits sociaux, 
notamment aux soins gratuits, ainsi que d’être 
protégés contre le refoulement. Mais ils ne peuvent 
ni ouvrir un compte bancaire ni obtenir un permis 
de conduire, et l’accès au marché du travail leur 
est plus difficile. D’autant que le statut de 
« protection temporaire » implique, enfin, de s’enre- 
gistrer dans sa ville d'arrivée et de ne pas en 
bouger sans autorisation. 


Instrumentalisés par la Turquie dans ses 
rapports avec l’Union européenne (4), les réfugiés 
syriens sont désormais un problème de politique 
intérieure turque, avec son lot de polémiques 
régulières. En septembre 2019, le ministère de 
l’intérieur estimait à 450 000 le nombre d'enfants 
syriens nés sur le sol turc. Au total, 680 000 enfants 
syriens sont scolarisés dans les écoles publiques. 
«il est arrivé qu'ils soient rejetés par leurs 


YUSUF SEVINÇLI. - «Post-04», Istanbul, 2011 


camarades turcs tout comme il est arrivé que des 
écoliers syriens refusent de chanter l'hymne 
national turc», raconte un instituteur de la 
périphérie populaire stambouliote. Les griefs des 
Turcs sont liés aussi à la spécificité d’une économie 
où le secteur informel représente plus d’un tiers 
des emplois. Une aubaine pour des réfugiés qui 
ne disposent pas de permis de travail, mais qui 
peuvent néanmoins être employés au noir par des 
industriels et patrons turcs assurés d’une main- 
d'œuvre plus docile, travaillant plus et payée moins 
que les Turcs. C’est ainsi que l’image du Syrien 
«voleur de travail» s’est peu à peu installée. 
«Quand le gouvernement dit qu'il a déboursé 
beaucoup d'argent pour les réfugiés, les gens ne 
peuvent s'empêcher de penser à leurs propres 
difficultés financières. Et, comme les montants 
sont importants, la tension augmente au sein de 
la société», relève M. Bekir Aÿirdir, directeur de 
l'institut de sondage Konda. 


De l’avis de plusieurs experts, M. Erdoÿan n’a 
pas anticipé ce rejet, même si, dès le début de la 
guerre en 2011, il interpellait la «communauté 
internationale» pour que soit instaurée dans le 
nord de la Syrie une zone de sécurité, interdite au 
survol aérien, afin d’y abriter les réfugiés fuyant 
les bombardements par l’armée de M. Al-Assad. 
Malgré ses demandes répétées, Ankara n’a jamais 
pu obtenir l’aval des autres puissances impliquées 
dans le conflit, dont la Russie, pour concrétiser 
un tel projet, qui visait aussi à empêcher l’émer- 
gence d’une entité kurde autonome au sud de la 
frontière turque. 


En 2018, conscient de la montée en puissance 
du sentiment hostile aux réfugiés, le président turc, 
alors en campagne électorale, proclame qu'<après 
les élections flégislatives et présidentielle], l'objectif 
sera de sécuriser le territoire syrien et d'œuvrer à 
ce que tous nos invités rentrent chez eux». Mais 
le tournant s'opère en juillet 2019, après que son 
parti - le Parti de la justice et du développement 
(AKP) - a perdu plusieurs municipalités, dont 
Istanbul et Ankara, en partie à cause de sa politique 
d'accueil. Dès lors, les réfugiés syriens sont l’objet 
de contrôles plus fréquents et renvoyés dans les 
villes où ils sont enregistrés; certains sont même 
encouragés, voire contraints, à repartir chez eux. 
Selon les chiffres du ministère de l’intérieur datant 
de janvier 2020, 347 523 Syriens seraient retournés 
en Syrie. Mais cette fermeté n’atténue pas les 
surenchères xénophobes. 


Le 27 février 2020, dans la zone syrienne d’Idiib, 
sous responsabilité turque, trente-trois soldats 
turcs sont tués par les avions syriens et russes. 
En représailles, en Turquie, des magasins syriens 


sont pris pour cible par la population en colère. 
«La société est choquée de voir les [réfugiés] 
syriens fumer le narguilé alors que les soldats turcs 
meurent au combat pour leur pays ; elle est choquée 
de voir des gens qui pourraient défendre leur pays 
contre les terroristes alors qu'ils pique-niquent et 
importunent nos femmes», s’exclame M. Sinan 
Oÿan, ancien député du Parti d'action nationaliste 
(MHP, extrême droite). Quelques jours plus tard, 
le président turc, qui s'était fait le champion des 
musulmans face à l'Occident et manque rarement 
d’exacerber les sentiments nationalistes de son 
peuple, décide de jouer l’une de ses dernières 
cartes : faire pression, chantage compris, sur 
l’Union européenne et sur l'Organisation du traité 
de l'Atlantique nord (OTAN) dans l'espoir d'obtenir 
leur soutien pour l'accueil des réfugiés et l’ins- 
tauration de la large zone de sécurité en Syrie 
que lui refuse M. Vladimir Poutine (5). Pour 
cela, il donne l’ordre de transporter des 
centaines de migrants, clandestins ou en voie 
d'expulsion (syriens pour environ 20 % d’entre 
eux), à la frontière grecque. 


Une population 
vulnérable 
en cas d’épidémie 


Un mois plus tard, le 27 mars, il lui faut 
faire marche arrière. Les bus qui avaient 
déposé ces candidats à l’Europe viennent 
les rechercher. Leurs tentes sont brûlées. 
Deux semaines plus tôt, un premier cas de 
Covid-19 a été identifié, ouvrant la porte à 
une épidémie exponentielle en Turquie et 
sapant la stratégie d’un président turc de 
plus en plus contraint par la question des 
réfugiés. Pour l’analyste Suat Kiniklioÿlu, 
Ankara paie le prix d’une stratégie contra- 
dictoire. D'un côté, une politique d’accueil 
et d'intégration de plusieurs centaines de 
milliers de Syriens et, de l’autre, un discours 
allant de plus en plus dans le sens d’une 
hostilité grandissante aux réfugiés. Un grand 
écart qui ne peut qu’aggraver les tensions. 


C'est dans ce contexte que les réfugiés vont 
devoir faire face à l’épidémie de Covid-19. S'ils ont 
droit aux soins gratuits, Médecins du monde (MDM) 
a relevé que près d’un quart d’entre eux dans les 
villes et plus de la moitié dans les zones rurales 
n'ont accès ni à un hôpital ni à l’un de ces nouveaux 
dispensaires de santé primaire récemment ouverts 
dans les régions à forte population syrienne (6). Au 
coût du transport pour s’y rendre s’ajoute l’obstacle 
de la langue; et puis, il y a la peur d’être déportés 
en Syrie pour les quelque 200000 clandestins qui 
ne disposent même pas de «protection temporaire ». 
Ou bien, enfin, la crainte d’être renvoyés dans leur 
ville d'enregistrement pour ceux partis à la recherche 
d’un travail ailleurs en Turquie. 


Ce droit aux soins gratuits se heurte 
également à la réalité pécuniaire des professions 
de santé : «Les médecins turcs rechignent à 
prendre des patients syriens, explique M. Hakan 
Bilgin, responsable de MDM en Turquie. Non par 
racisme, mais parce que ces patients sont chrono- 
phages, du fait de la barrière linguistique ainsi 
que de pathologies parfois compliquées, liées à 
ce qu'ils ont enduré durant la guerre. Or, dans 
les hôpitaux turcs, les médecins ne peuvent 
espérer doubler leur salaire de base (1 000 euros 
environ) qu'à condition d’enchaîner les consul- 
tations : leur bonus est calculé en fonction du 
nombre d'actes. » Quant aux pharmaciens, ceux- 
ci donnent souvent la priorité à leurs concitoyens, 
«car il leur faut attendre de six à neuf mois pour 
être remboursés du prix des médicaments fournis 
aux Syriens », poursuit M. Bilgin. Selon la Confé- 
dération syndicale révolutionnaire de Turquie 
(DISK), la moitié des réfugiés syriens vivent en 
dessous du seuil de pauvreté. Entassés dans des 
espaces réduits, avec des taux de comorbidité 
élevés et, pour une personne sur cinq, sans accès 
à l’eau potable, ils constituent une population 
particulièrement vulnérable en cas d’aggravation 
de l'épidémie. 


(1) Lire Hana Jaber, «Qui accueille vraiment les réfugiés ? », 
Le Monde diplomatique, octobre 2015. 


(2) Suat Kimkhoÿlu, «Syrian refugees in Turkey : Changing 
attitudes and fortunes », German Institute for Internal and Security 
Affairs, www.swp-berlin.org 


(3) Didem Danis, «De la “porte ouverte” aux menaces 
d’expulsion : la présence syrienne en Turquie», Migrations-Société, 
n° 177, Paris, 2019. 

(4) Lire Didier Billion, «La Turquie, allié capricieux, ennemi 
impossible », Le Monde diplomatique, octobre 2019. 


(5) Lire Akram Belkaïd, «Ankara et Moscou, jeu de dupes en 
Syrie», Le Monde diplomatique, novembre 2019. 


(6) «Multisectoral needs assessment of Syrian refugees in 
Turkey », Médecins du monde, février 2019. 
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De Marjane Satrapi à Lewis Trondheim, une bande dessinée 


alternative s’est imposée, héritière des pionniers des années 1970. 


Portée par de petites structures souvent associatives, elle a ouvert 


un champ esthétique inédit en favorisant les auteurs complets, 


scénaristes et illustrateurs. Son succès permet aujourd’hui à 


ceux-ci de faire entendre la question de leur rétribution. 


PAR 
MORVANDIAU * 


E.. année 2000. 


Qu'’ont en commun Titeuf, XII, Largo 
Winch, Le Petit Spirou, Lanfeust de Troy? 


Ce sont des bandes dessinées. Oui, mais 
encore ? 


Des bandes dessinées qui répondent aux 
archétypes de ce qu’on appelle l’école 
franco-belge : séries fictionnelles de diver- 
tissement à héros récurrents, dans le format 
de l’album, cartonné et en couleurs, jadis 
popularisé par Hergé. Elles sont exclusi- 
vement réalisées par des hommes et à des- 
tination privilégiée d’un lectorat de gar- 
çons. Elles sont aussi celles dont les 
tirages, soit entre 250 000 et 650 000 exem- 
plaires, sont les plus importants. 


Paris. La même année. 


Une Iranienne inconnue publie son pre- 
mier livre, le tome I de son autobiographie, 
chez un éditeur associatif, à but non lucratif, 
nommé sobrement L'Association, fondé par 
un collectif d'auteurs. Elle y raconte les 
déboires de sa famille, sur fond de révolu- 
tion dans son pays, et son arrivée en Europe. 
Si elle ne manque pas d’humour, l’histoire 
n’est pas vraiment gaie. Petit format, en noir 
et blanc, à couverture souple. Le premier 
tirage est de trois mille exemplaires. Avec 
ces caractéristiques, pourtant symétrique- 
ment contraires aux logiques marketing du 
moment, Persepolis, de Marjane Satrapi, 
se vendra à plusieurs centaines de milliers 
d’exemplaires dans sa version française 
(chiffres de 2018), et à plus de deux millions 
et demi d’exemplaires pour ses trente-quatre 
traductions. 


Pour comprendre ce qui a rendu possible 
ce phénomène, il importe de l’inscrire dans 
l’histoire des marges créatives de la bande 
dessinée, de leur travail, long et patient, 
engagé dans les années 1990. 


«La connerie ambiante était notre rai- 
son d'être et son combat notre motivation 
première. (.….)Je pense qu'on a révolu- 
tionné la presse, maïs ça n'a jamaïs été un 
but en soi. C'est juste arrivé. » Voilà 
comment, en 1992 (1), François Cavanna 
résume la dynamique inhérente au «jour- 
nal bête et méchant» Hara-Kiri qu’il 
cofonde, en 1960, avec Georges Bernier, 
le futur «professeur Choron». Nourrie à 
Phumour vache et à l’envie de renverser 


*Auteur de bande dessinée, enseignant et doctorant 
à l’université Rennes-II. Derniers ouvrages parus : 
D'Algérie, Le Monte-en-l’air, et Le Taureau par les 
cornes, L'Association, Paris, 2020. 


les tables de l’époque gaulliste puis pom- 
pidolienne, cette première publication voit 
naître les Éditions du Square, qui publie- 
ront nombre de journaux et de livres de 
ses collaborateurs. 


À partir de 1969, Charlie Mensuel, ins- 
piré par l'italien Linus, se fait remarquer 
par son inventivité, son exigence et son 
ouverture à des auteurs étrangers. En 1972, 
impulsée par le dessinateur et rédacteur 
Pierre Fournier, La Gueule ouverte, à 
l’avant-garde de l’écologie, attire quelques 
dizaines de milliers de lecteurs. Suivies de 
près, mais hors du Square, par L'Écho des 
savanes, Métal hurlant et Fluide glacial, 
ces aventures sont toutes lancées dans la 
première moitié des années 1970 et diri- 
gées par des auteurs. Leur état d’esprit, 
libertaire, les rapproche de la philosophie 
contre-culturelle américaine du do it your- 
self et les distingue des maisons d’édition 
historiques telles que Casterman, Dupuis 
ou Dargaud, bastions des classiques 
franco-belges Tintin, Spirou ou Astérix. À 
Pilote, aussi, devenu en 1960 propriété de 
Dargaud, un an après sa création, les choix 
éditoriaux ont pu être imposés par la 
renommée de deux auteurs : René Gos- 
cinny et Jean-Michel Charlier, rédacteurs 
en chef à partir de 1963. 


L. ANNÉES 1980 voient l’effritement de 
lesprit de contestation au profit de la culture 
du divertissement : quelques mois avant le 
«tournant de la rigueur», en 1983, Charlie 
Hebdo, première mouture, s’arrête, faute de 
lecteurs et aussi, sans doute, de n’être plus 
dans l’opposition. Après une courte effer- 
vescence, les radios libres les plus virulentes, 
comme Carbone 14, sont interdites ou rache- 
tées. La télévision se privatise : en 1984, le 
groupe Havas fonde Canal Plus; en 1987, 
TF1 passe au groupe Bouygues. Du côté de 
la bande dessinée, des éditeurs généralistes 
se penchent sur ce «nouveau» créneau. 
Après la disparition de Charlie Hebdo, Albin 
Michel reprend en partie le catalogue des 
Éditions du Square ainsi que la publication 
de L'Écho des savanes, et édite les premiers 
albums français de l’ Américain Richard 
Corben, comme La Chute de la maison 
Usher, adapté d’Edgar Allan Poe. En 1988, 
Gallimard rachète Futuropolis — créée en 
1974 par Florence Cestac et Étienne Robial 
selon une politique d'auteurs affirmée — et 
publie plusieurs classiques de la collection 
«NRF» illustrés par Jacques Tardi ou 
Edmond Baudoin. L’irruption de ces éditeurs 
participe à l’accroissement significatif de la 
production. Comme le montre l’historien 
Sylvain Lesage, «le dynamisme et la créa- 
tivité des petites maisons d'édition s'avèrent 
déterminants dans l’évolution du secteur, 
tant ils aiguillonnent les plus gros éditeurs 
à diversifier leur production, à tenter de 
s'approprier des auteurs, des formes et des 
genres nouveaux (2) ». 
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C’est dans ces circonstances, dont la 
concurrence télévisuelle croissante n’est 
pas la moins déterminante, que le format 
livre — symboliquement caractéristique 
d’une légitimation culturelle — supplante 
bientôt celui de la presse papier, la diffu- 
sion en librairie prenant le pas sur celle du 
kiosque. Hors les humoristiques Fluide 
glacial et Psikopat — seuls à atteindre les 
années 2010 (si l’on exclut, sur le versant 
jeunesse, Spirou et Picsou magazine) —, 
les journaux de bande dessinée franco- 
phone ne franchissent pas les années 1990. 
Édité par Casterman entre 1978 et 1997, 
le mensuel (À suivre) ouvre un temps une 
belle brèche — on peut y lire François 
Schuiten et Benoît Peeters, ou Hugo Pratt — 
mais, les épisodes du journal étant publiés 
en recueils, il participe paradoxalement au 
déséquilibre qui régit bientôt les rapports 
de la presse et du livre. 


Historiquement, les journaux ont occupé 
une place prépondérante dans la vitalité de 
la bande dessinée — le format court de 
publications rémunérées favorisant à la 
fois l’expérimentation et la professionna- 
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lisation des jeunes créateurs. La nouvelle 
génération se voit ainsi confrontée au 
manque de supports pour faire ses pre- 
mières armes. À partir de 1990, des struc- 
tures d’édition, ancrées localement et bien 
décidées à débroussailler un champ esthé- 
tique inédit, se créent donc, souvent autour 
des revues qui réunissent leurs fondateurs. 
Indépendance farouche et fragilité écono- 
mique, les initiatives se multiplient néan- 
moins : de Paris, avec la revue Lapin de 
L'Association, à Albi, d’où Les Requins 
marteaux se lancent le défi du kiosque avec 
le journal Ferraille, en passant par Genève, 
et la revue Bile noire d’Atrabile, ces pro- 
positions touchent un lectorat limité mais 
fidèle, qui constitue lentement la base d’un 
public plus large pour des catalogues en 
voie de constitution. 


C *EST dans le traitement esthétique et 
l’ancrage au réel que la bande dessinée 
alternative apparue dans les années 1990 
va d’abord marquer sa singularité. Favo- 
risant l’auteur «complet» (à la fois dessi- 
nateur et scénariste), elle pratique l’expé- 
rimentation, la théorie, la valorisation du 
patrimoine méconnu ou oublié, la traduc- 
tion de cousins isolés, domaines peu rému- 
nérateurs et donc sous-représentés sur le 
versant industriel du secteur. Se côtoient 
ainsi aujourd’hui des œuvres singulières, 
d’avant-garde ou redécouvertes : de la 
bande dessinée expérimentale et tactile 
— fondée sur un répertoire de formes gra- 
vées que le lecteur effleure (le projet Sha- 
pereader, du Grec Ilan Manouach) — à la 
revue d’exploration critique semestrielle 
À partir de (Éditions Adverse), aux réédi- 
tons (Walt & Skeezix, de l’ Américain 
Frank King, initialement publiée dans le 
Chicago Tribune en 1918 [3]), en passant 
par les audaces géométriques du néo-man- 
gaka Yuichi Yokoyama (Éditions Matière). 


Dans la lignée des années 1960, qu’illus- 
trait par exemple Willem, la tradition du 
mauvais esprit ne s’est pas, par ailleurs, per- 
due en chemin. Elle réinvente elle aussi ses 
formes : Pierre La Police, Lisa Mandel, Guil- 
laume Bouzard, Fabcaro ou Anouk Ricard, 
chacun y concourt dans une écriture tordue 
par la satire ou le sens de l’absurde. Enfin, 
elle réactive la non-fiction : des autobiogra- 
phies (depuis notamment les chroniques sans 
fard de la Québécoise Julie Doucet [4]), des 
biographies (jusqu’à celle, par exemple, 
magistrale, de l’ancien GI Alan Cope par 
son ami Emmanuel Guibert, Grand Prix 
2020 du Festival d'Angoulême [5]), des 
récits politico-historiques (comme la « petite 
histoire », en cinq tomes, des colonies fran- 
çaises d'Otto T. et Grégory Jarry [6]) ou 
encore des propos militants (comme le fémi- 
nisme didactico-sarcastique de Liv Strôm- 
quist dans son Origine du monde [71).. 


Parmi ses meilleures ventes, nombre de 
titres anticipent ou déclinent des débats 
actuels : néolibéralisme, écologie, migra- 
tions, rapports femmes-hommes, droits 
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des minorités, sociétés du contrôle. Por- 
tées par la maturation du lectorat de bande 
dessinée, majoritairement diplômé et déjà 
consommateur de livres, la reconnaissance 
et les bonnes ventes du Journal de Fabrice 
Neaud (Ego comme X), récit politique et 
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ENTE ANS D’EFFERVESCENCE DANS LES MARGES CRÉATIVES DE LA BD 


et illustration de la «contre-bande » 


autobiographique d’un jeune provincial, 
homosexuel et précaire, celles de Gar- 
duno, en temps de paix (Les Requins mar- 
teaux), chronique d’un engagement face 
à la mondialisation néolibérale de Philippe 
Squarzoni, ou celles du Profil de Jean 


NOUS REPRUDRSA 


ET HoP! 

ON NE 
T'ENTEND 
PLUS, 
BRAÏLLER, 
MainTENDNT 


Melville, par Robin Cousin (Flblb), 
enquête d’anticipation dans le monde de 
l’hyperconnexion numérique, sont scru- 
tées de près par l’édition industrielle, qui 
développe désormais ses propres collec- 
tions de «roman graphique». Critique et 
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Les images qui accompagnent cet article sont extraites de « Perspective Broadway », de Martes Bathori 
(Les Requins marteaux, 2013). L’armée de cochons d’Utopia Porcina, née accidentellement d’une expérimentation, prend 
le contrôle de la planète, fait de la propagande en vers et saute en parachute sur Broadway. Fils punk de «La Ferme 
des animaux » et de «La Planète des singes », le récit est un renversement coloré et grotesque où l’humanité compte ses boyaux. 


engagé mais pas strictement militant, le 
champ alternatif a ainsi brillamment 
renouvelé son objet. 


FE. comme le souligne l’éditeur et 
théoricien Thierry Groensteen : « Les édi- 
teurs dits alternatifs ou indépendants 
(apparus dans les années 1990) se sont 
à peu près tous pérennisés. (..) Dans le 
passé, les petits éditeurs ont souvent été 
caractérisés par leur durée d'existence 
éphémère (8). » La condition d’existence 
est fournie par Latino Imparato, directeur 
des éditions Rackham et ancien diffuseur- 
distributeur : «Quand tu as peu de frais, 
c'est plus facile de se trouver dans la tour- 
mente sans couler. C'est ainsi que les petits 
éditeurs survivent. En travaillant ailleurs, 
en ne se payant pas ou en se payant des 
sommes ridicules par rapport à la masse 
de travail (9). » La grande liberté de ton, 
d’abord procurée par le fait d’évoluer 
«sous les radars» commerciaux et sym- 
boliques, se trouve confrontée aux contra- 
dictions que suscitent les premiers succès 
et la légitimation grandissante de la bande 
dessinée en tant qu’objet culturel. 


Cette édition, animée par des individus 
assumant une très astreignante polyva- 
lence de tâches, peine en effet à faire 
valoir et à défendre collectivement ses 
intérêts : le Comptoir des indépendants, 
diffuseur-distributeur, créé en 1999 et 
dont une part des initiateurs, comme 
L'Association, Rackham ou 6 Pieds sous 
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terre, sont actionnaires, a donné une visi- 
bilité nouvelle à leurs catalogues, mais a 
dû fermer ses portes en 2011, victime de 
sa croissance. Car, si elle a bénéficié de 
Papport direct de ses best-sellers, elle leur 
a consacré, dans le même temps, une 
grande part de sa logistique et de son acti- 
vité, aux dépens de titres moins vendeurs. 
Et la stratégie de surproduction indus- 
trielle, exacerbée par les concentrations 
et la logique de rentabilité à court terme, 
rend de façon générale le contexte de plus 
en plus concurrentiel. Le nombre de livres 
explose, passant de cinq cents parutions 
annuelles dans les années 1990 à... plus 
de cinq mille (5305) en 2016 (10). Et il 
provoque, mécaniquement, la diminution 
de la durée d’exposition de chacun d’entre 
eux. «Les ventes moyennes de tous les 
livres chez tous les éditeurs — à l'excep- 
tion de ce qui constitue les best-sellers — 
sont en baisse », rappelle l’auteur et édi- 
teur Jean-Louis Gauthey (11). 


L'on ans après leurs débuts, en 
2015, le Syndicat des éditeurs alternatifs 
(SEA) est constitué. En rédigeant un 
contrat d’édition-type qui propose un 
minimum de 10 % de droits sur le prix de 
vente à l’auteur (la norme tourne autour 
de 8 % que se partagent, le cas échéant, 
dessinateur, scénariste et coloriste), ou en 
s’associant à la manifestation, inédite par 
son ampleur, des auteurs au dernier Fes- 
tival d'Angoulême, il fait entendre une 
autre voix que celle du Syndicat national 
de l’édition : «Les aides à l'édition 
devraient se concentrer sur des structures 
qui luttent pour défendre une édition de 
création, hors des chemins battus et rebat- 
tus, et qui ne sont pas adossées à des 
conglomérats financiers », écrit-il dans un 
communiqué en février dernier (12). En 
2016, le rapport des États généraux de la 
bande dessinée établit que 53 % des 
auteurs vivent avec moins du smic annuel 
brut et que 36 % sont sous le seuil de pau- 
vreté, proportion qui monte à 50 % pour 
les femmes. Le rapport Racine, établi par 
l’ancien président de la Bibliothèque natio- 
nale de France et remis en janvier dernier 
au ministère de la culture, confirme cette 
paupérisation massive et préconise que 
l’État se positionne comme un régulateur 
effectif du secteur et permette de recon- 
naître la «carrière artistique comme métier 
et pas seulement comme vocation (13) ». 
Dans son communiqué de février, le SEA 
insiste : «La chaîne du livre dans sa glo- 
balité mériterait une analyse aussi pous- 
sée : c’est en effet tous les maïllons de la 
création qu'il faut préserver — il faut ainsi 
soutenir d'urgence les librairies indépen- 
dantes. » 


«Nous sommes visiblement impuissants 
à nous doter d’un peu mieux que la crain- 
tive stratégie consistant à nous faufiler 
dans un système qui n'est pas pensé pour 


nous », déplorait, dès 2017, sur le versant 
radical du SEA, l’auteur et éditeur 
L.L. de Mars en introduction d’un projet 
de diffusion autogérée qu’il soumettait au 
syndicat — appelant de ses vœux la dispa- 
rition du modèle existant (14). 


Pa te les éditions 6 Pieds sous terre 
fondant en 2019 une librairie-bibliothèque 
à Nîmes, le café-librairie Les Boucaniers 
est inauguré à Nantes en mars 2020, dans 
une logique de circuits courts : respect de 
chacun des maillons de la chaîne (auteur- 
éditeur-imprimeur-diffuseur/distributeur- 
libraire-lecteur) et volonté de promouvoir 
le fonds éditorial — pas uniquement les 
nouveautés — pour ses cinq jeunes éditeurs 
du cru. De son côté, la société coopérative 
et participative (SCOP) des éditions Fiblb 
— éditeur de La Saison des roses, de Chloé 
Wary, Prix du public à Angoulême — 
invente à Poitiers une façon de mutualiser 
tous les revenus issus de leurs activités 
d’auteurs pour salarier solidairement les 
sept auteurs-éditeurs qui la composent. 


Après avoir bousculé les représenta- 
tions esthétiques d’un secteur, la bande 
dessinée alternative serait-elle aussi à 
l'avant-garde de pistes qui contribueront 
à sortir les créateurs de l’ornière sociale 
et économique et à aiguillonner la poli- 
tique publique du livre ? 


L’utopie a encore du pain sur la planche. 
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Covip-19 : 


Et maintenant, que faire de ce chaos planétaire ? 
Continuer comme avant? Ou rompre avec les 
dogmes qui ont conduit à négliger les besoins prio- 
ritaires des populations, à commencer par la santé ? 
La pandémie de Covid-19 invite à penser une société 
respectueuse des équilibres environnementaux et à 
la hauteur des enjeux climatiques (lire pages 1, 20, 


L'heure 


P.. à jour le fonctionnement du capitalisme 
ne fut pas le moindre des mérites de Martin Luther 
King. C’était, disait-il, le socialisme pour les riches 
et la libre entreprise pour les pauvres. Cela se vérifie 
en période normale : au cours des dernières décennies, 
l'État a par exemple construit un marché des dettes 
publiques, offrant ainsi délibérément aux opérateurs 
privés le contrôle sur le crédit dont il jouissait après- 
guerre (1). Mais c’est encore plus vrai en période de 
crise. Les plans de soutien de l’économie mis en 
œuvre après le krach de 2008 s’élevaient à 1,7 % du 
produit intérieur brut (PIB) mondial. Pour la pandémie 
du coronavirus, nous en étions déjà début avril à 2,6 % 
(Le Monde, 4 avril 2020), cependant que certains pays, 
comme les États-Unis (10 %) ou le Royaume-Uni 
(8 %), allaient bien au-delà. Ces pourcentages n’en- 
registraient que les premiers efforts consentis par les 
États; personne ne doute qu’ils augmenteront dans 
les mois qui viennent. 


À ces mesures budgétaires s’ajoutent les montants 
titanesques mobilisés par les banques centrales. Contrai- 
rement à ses homologues japonaise ou britannique, la 
Banque centrale européenne (BCE) refuse encore de 
financer directement les États, mais elle s’est engagée 
à acheter 1 120 milliards d’euros de titres sur les 
marchés, des obligations publiques, mais aussi de la 
dette de multinationales telles que BMW, Shell, Total, 
LVMH ou Telefénica. Ces mesures viennent en complé- 
ment d’une série de dispositions qui facilitent l’accès 
des banques aux liquidités. Honorer le totem de la stabi- 
lité financière signifie qu’au plus fort de la crise du 
coronavirus les fonds d’investissement, les banques et 
les grandes entreprises, y compris les plus polluantes 
d’entre elles, sont les premiers bénéficiaires du soutien 
des pouvoirs publics. Le «socialisme pour les riches » 
n’a jamais été aussi protecteur. 
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Pourtant, la gravité de la crise, le fait qu’elle percute 
l’économie «productive » plutôt que la finance bous- 
culent un peu la définition de Martin Luther King. 
Aux États-Unis, le Trésor envoie directement des 
chèques, certes modestes, aux citoyens : c’est le principe de la monnaie 
«hélicoptère » (d’où l’on jetterait des billets), par laquelle les banques 
centrales subventionnent ménages et entreprises sans la médiation 
des banques et sans contrepartie. En France, au 22 avril, plus d'un 
salarié du privé sur deux était en chômage partiel aux frais de l’État. 
Fin mars, l'Observatoire français des conjonctures économiques 
(OFCE) évaluait déjà à plus de 21 milliards d’euros le coût mensuel 
des dispositions permettant aux salariés de conserver une partie de 
leur rémunération (2). 


NOUS VOYONS APPARAÎTRE 
DES BRIBES D’UNE LOGIQUE 
ÉCONOMIQUE DIFFÉRENTE 


La pandémie a donné lieu, une fois de plus, à la suspension du jour 
au lendemain de dogmes néolibéraux présentés la veille comme sacrés, 
au nombre desquels les critères de convergence de la zone euro. L'idée 
que les banques centrales puissent monétiser les dettes publiques, 
c’est-à-dire régler directement les dépenses de l’État, se discute 
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désormais couramment au sein des élites politiques et financières. La 
bataille s’annonce rude, mais l’état d'exception idéologique actuel 
offre une occasion historique de couper le cordon entre le financement 
de l’économie et la propriété privée du capital. En effet, si l’on 
(re)découvre que les banques centrales peuvent, dans les limites des 
capacités de production d’une économie donnée, financer les avances 
nécessaires à l’activité, alors les marchés perdent leur statut de maîtres 
chanteurs : il n’y a plus de raison de courtiser la confiance des inves- 
tisseurs et plus de légitimité aux politiques d’austérité. 


Il ne faudrait pas s’y tromper, le néolibéralisme est loin d’expirer. 
En France, par exemple, la timidité des mesures en faveur des ménages 
les plus pauvres indique que le gouvernement entretient une armée 
de réserve à bas coût afin d'imposer un ajustement des salaires à la 
baisse en vue d’amortir la crise (3). Pour autant, nous voyons aussi 
apparaître dans celle-ci des bribes d’une logique économique diffé- 
rente. C’est souvent le cas dans les conjonctures de crise comme les 
conflits armés. Lors de la première guerre mondiale, Paris souffre 
d’une pénurie de charbon (4). L'État prend alors en charge sa produc- 
tion et sa distribution. L’allocation aux ménages s’effectue selon deux 
critères : la taille des appartements et le nombre de personnes qui y 
vivent, à partir desquels on évalue la quantité de charbon nécessaire 
au chauffage. Le combustible cesse d’être distribué sur la base de la 
solvabilité des ménages : il l’est en fonction de leur besoin réel. On 
passe d’un calcul monétaire à un calcul en nature. 


La crise du coronavirus est certes moins tragique que la première 
guerre mondiale. On trouve cependant une logique similaire à l’œuvre. 
Les masques de protection et les respirateurs font cruellement défaut. 
Personne aujourd’hui n’ose évoquer leur coût. Seule compte une ques- 
tion : combien peut-on en produire et à quelle vitesse ? Les quantités 
ont remplacé les prix. La subordination du marché aux besoins réels 
prend aussi la forme de réquisitions. Haut lieu du néolibéralisme, l’Ir- 
lande n’a pas hésité à nationaliser ses hôpitaux privés pour la durée 
de la crise. M. Donald Trump lui-même a invoqué le Defense Produc- 
tion Act, une loi — remontant à la guerre de Corée (1950-1953) - qui 
autorise le président des États-Unis à contraindre les entreprises à 
produire en priorité des biens répondant à l’intérêt général, pour accé- 
lérer la fabrication de respirateurs artificiels. L’urgence révèle le 
besoin par-delà les mécanismes marchands. 


Les crises conduisent les sociétés à des bifurcations. Souvent, les 
routines antérieures reprennent le dessus sitôt l’orage passé; ce fut 
peu ou prou le cas après l’effondrement financier de 2008. Mais la 
crise offre parfois l’occasion de s’engager dans une autre logique. 


APRÈS LA CRISE... LES CRISES 


21 et ci-dessous). Elle alerte sur les dangers en 
matière de libertés publiques des politiques 
déployées en urgence (lire pages 18 et 19), sauf en 
Suède (lire pages 22 et 23). Elle engage, surtout, à 
ne plus laisser faire seul le marché (lire pages 20 et 
21) et, déjà, à faire preuve d'imagination pour 
absorber son coût (lire pages 1, 22 et 23). 


de la planification écologique 


Celle-ci existe à l’état potentiel dans la situation 
actuelle : contre le marché, privilégier la satisfaction 
des besoins réels. 


La pandémie liée au nouveau coronavirus a toute- 
fois mis en évidence une autre exigence. Le Covid-19 
trouve son origine dans une interpénétration crois- 
sante des mondes humains et animaux favorable à la 
circulation des virus (5). Cette transformation résulte 
elle-même de l’effondrement des écosystèmes, qui 
conduit des animaux porteurs de maladies transmis- 
sibles à s’établir à proximité des zones d’habitation 
humaines. En plus de satisfaire les besoins réels, une 
logique économique alternative devra donc rétablir 
et respecter les équilibres environnementaux. Son 
nom ? La planification écologique. 


CE PROGRAMME 
DEVRA S’AFFRANCHIR 
DES RÈGLES D’AUSTÉRITÉ 


Celle-ci repose sur cinq piliers. 


D'abord, premier d’entre eux, le contrôle public 
du crédit et de l’investissement. Il s’agit d’imposer 
par la loi l’arrêt du financement puis la fermeture des 
industries polluantes. Ce mouvement doit s’accom- 
pagner d’investissements massifs dans la transition 
écologique, les énergies renouvelables et les infra- 
structures propres, par l’entremise de l’isolation du 
bâti notamment. Les chiffrages existent, ceux de l’as- 
sociation négaWatt par exemple (6). Mais il s’agit 
également de refonder et d’étendre les services 
publics, notamment éducatifs, hospitaliers, de trans- 
port, d’eau, de traitement des déchets, d'énergie et 
de communication, abîmés ou détruits par la logique 
marchande. 


En février 2019, M. Bernie Sanders et M"° Alexan- 
dria Ocasio-Cortez présentaient leur projet de Green New Deal (« 
nouvelle donne écologique »). Prenant exemple sur la prise de contrôle 
politique de l’économie par l’administration de Franklin Delano 
Roosevelt au moment de la Grande Dépression des années 1930, il 
se propose de décarboner l’économie en dix ans (lire l'article pages 1, 
20 et 21). L'heure n’est plus aux demi-mesures, la situation sur le 
front environnemental s’aggrave. Ce programme devra s’affranchir 
des règles d’austérité par lesquelles les Etats se sont rendus impuissants 
en matière environnementale. La crise du coronavirus les a de toute 
façon fait voler en éclats. 


Au sein du capitalisme néolibéral, ce sont les marchés, épaulés 
par les banques et le secteur financier non régulé (shadow-banking), 
qui tiennent lieu de quartier général où se décide l’allocation des 
ressources. Le choix d’investir dans un secteur ou une activité se 
fonde sur des critères de rentabilité et de solvabilité, à l’exception 
de la couche de ripolinage vert destinée à alimenter la rubrique 
«Nos valeurs» du site Internet des grandes compagnies. 
M. Laurence D. Fink, le patron du fonds d’investissement Black- 
Rock, a publié en janvier 2020 une retentissante lettre aux chefs 
d’entreprise (7). Il y déclare vouloir désormais faire de l’«investis- 
sement durable» la ligne directrice de sa gestion d’actifs. 
L’«écoblanchiment » (greenwhashing) n’a échappé à personne, de 
la part d’un fonds qui détient des participations massives dans le 
secteur des hydrocarbures (8). Même à supposer l’intention sérieuse, 
l'investissement ne serait durable que soustrait à la logique de la 
concurrence, par nature court-termiste. 


(1) Cf Benjamin Lemoine, L'Ordre de la dette. Enquête sur les infortunes de l'État et 
la prospérité du marché, La Découverte, Paris, 2016. 


(2) «Évaluation au 30 mars 2020 de l’impact économique de la pandémie de Covid-19 
et des mesures de confinement», Policy Brief, n° 65, OFCE, Paris, 30 mars 2020. 


(3) Cf. Michaël Zemmour, «Coronavirus : Le gouvernement ne se rend pas compte de 
l'exposition des ménages modestes à la crise», Le Monde, 27 mars 2020. 


(4) Cf. Thierry Bonzon, «Consumption and total warfare in Paris (1914-1918)», dans 
Frank Trentmann et Flemming Just (sous la dir. de), Food and Conflict in Europe in the 
Age of the Two World Wars, Palgrave Macmillan, Londres, 2006. 


(5) Lire Sonia Shah, «Contre les pandémies, l’écologie», Le Monde diplomatique, 
mars 2020. 


(6) Association négaWatt, Manifeste négaWatt. En route pour la transition énergétique !, 
Actes Sud, coll. «Babel Essai», Arles, 2015. 


(7) Laurence D. Fink, «Afundamental reshaping of finance», janvier 2020, 
www.blackrock.com 


(8) Cf. Amélie Canonne et Maxime Combes, «BlackRock se paie une opération de green- 
washing grâce à Paris et Berlin», Basta !, 24 janvier 2020, www.bastamag.net 
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Il faut défaire ce pouvoir centralisé de la finance privée. L’inves- 
tissement dans la transition devra être assujetti à un contrôle démo- 
cratique à tous les échelons de la prise de décision. Conseiller du 
gouvernement de Pierre Mauroy au moment des nationalisations de 
1981-1982 et ancien membre du conseil général de la Banque de 
France, M. François Morin propose : « Des pouvoirs élus doivent être 
au cœur de la décision de crédit et, par là, de l'émission de monnaie 
nouvelle. À chaque niveau, des assemblées élues doivent définir les 
critères d'attribution des prêts, la nature des attributaires et les 
montants alloués (...) par grande catégorie d'activité (9).» 


ORGANISER LA DÉCROISSANCE 
DE L'UTILISATION 
DES RESSOURCES NATURELLES 


Ces délibérations sur l’investissement devront se conformer à des 
objectifs généraux fixés au niveau national — voire au niveau conti- 
nental ou mondial, notamment en matière écologique —, mais leur 
autonomie garantit la préservation d’une forme de diversité institu- 
tionnelle. Loin de l’uniformisation marchande, l’articulation entre 
centralisation des objectifs primordiaux et dynamique locale de leur 
réalisation favorise l’inventivité des formes de vie et les capacités 
d’adaptation des sociétés humaines dans leur ensemble. C’est aussi 
un impératif pour donner à la planification un ancrage démocratique 
fort. La transition supposant une réallocation des ressources à grande 
échelle sur un temps court, en cas de discordance entre niveaux, c’est 
en dernière instance l’échelon national qui tranchera. Pour cela, il 
faut qu’il soit légitime : l’amélioration de la qualité des procédures 
de délibération est un enjeu écologique par excellence. 


L'attribution du crédit devra aussi tenir compte de contraintes écosys- 
témiques. Les expériences de planification du XX° siècle, en Union 
soviétique, en France et ailleurs, ont le plus souvent eu pour objectif 
la croissance des équipements et des industries, par exemple à la suite 
de guerres. Jusqu'ici, la planification a été productiviste. La planification 
écologique, elle, doit organiser la décroissance de l’utilisation des 
ressources naturelles. Pour y parvenir, il faudra commencer par se doter 
d’un appareil statistique à la hauteur de l’enjeu. Planifier suppose de 
connaître le présent et de formuler des scénarios plausibles pour 
l'avenir (10). Or la connaissance de l’impact environnemental des acti- 
vités économiques est encore lacunaire. On ne dispose pas de suffi- 
samment d’indicateurs riches et précis à même d’orienter la délibération 
et la décision. Un mandat clair et des moyens accrus permettraient aux 
instituts de la statistique publique d’en produire. 


Rien ne sert de se voiler la face : le chômage frappera nombre de sala- 
riés des secteurs polluants fermés. Or, depuis des décennies déjà, l’éco- 
logie charrie l’imaginaire d’une désindustrialisation qui, lorsqu'elle s’est 
produite sous l’effet des délocalisations — et sans la moindre préoccu- 
pation environnementale —, entraîna des drames sociaux. La planification 
écologique, elle, s’appuie en premier lieu sur les classes populaires. Elle 
doit donc renverser la vapeur et associer la production propre avec la 
conquête de nouveaux droits sociaux pour les travailleurs. 


Et c’est là le deuxième pilier de la planification écologique : l’État doit 
garantir à ceux-ci un emploi. La nouvelle donne écologique de M. Sanders 
et de M Ocasio-Cortez comprend cette mesure, simple mais cruciale (11). 
L'État s’engage à proposer ou à financer un emploi à toute personne qui 
souhaite travailler, au salaire de base du secteur public ou davantage. Tout 
comme les banques centrales sont les prêteurs «en dernier ressort» au 
moment des crises financières, avec la garantie de l’emploi l’État devient 
financeur de l’emploi «en dernier ressort». Ce dispositif permettrait de 
créer des postes dans des secteurs que le capitalisme considère comme 
non rentables, mais qui souvent apportent une forte valeur ajoutée sociale 
et écologique : entretien des ressources naturelles, prise en charge du 
grand âge ou de la petite enfance, réparations, etc. En dépit de ses limites, 
l’expérience des «territoires zéro chômeur de longue durée», en cours 
de 2016 à 2021 dans une dizaine de localités, offre un premier aperçu 
de la garantie de l’emploi (12). Cette expérimentation repose sur trois 
idées : personne n’est inemployable (tout le monde a des compétences 
et a droit à la reconnaissance sociale de celles-ci), l’argent ne manque 
pas et le travail non plus — ce qui manque, c’est l’emploi tel que le définit 
le marché, c’est-à-dire le travail qui valorise le capital. 


Il s’agit donc de dépasser le principe de protection contre les aléas 
du marché de l’emploi en offrant une garantie de travail qui, de 
surcroît, contribuera à satisfaire des besoins non couverts par le 
marché. On peut imaginer qu’un espace de dialogue entre, d’un côté, 
les personnes disponibles et, d’un autre côté, les collectivités locales 
et les associations serve à identifier les emplois utiles au niveau d’un 
territoire donné. Une vertu supplémentaire d’un tel programme tien- 
drait à la constitution d’un socle minimal de normes sociales, en 
termes de conditions de travail et de rémunération, dont les effets 
protecteurs se diffuseraient à l’ensemble des salariés. Avec l’emploi 
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garanti, le travail cesse d’être une marchandise, car son exis- 
tence et son utilité ne sont plus déterminées par le marché. 


La crise du coronavirus a révélé une autre hiérarchie des 
métiers (13). Soudain, la survie des populations dépend du 
travail de soignants, de caissières de supermarché et d’agents 
de nettoyage, tous métiers qui, en temps normal, sont peu 
valorisés symboliquement et financièrement. Ils sont 
applaudis tous les soirs à 20 heures depuis les balcons. D’au- 
cuns proposent même qu’ils défilent à la place des militaires 
le 14-Juillet. Les métiers de la transition écologique doivent 
faire l’objet de la même revalorisation. À l'instar du mineur 
de charbon, fantassin de la «bataille de la production » érigé 
après la seconde guerre mondiale en symbole de la centralité 
du monde ouvrier, la transition a besoin de «héros » — d’hé- 
roïnes en l’espèce. L’enjeu n’est pas d’exalter l’esprit de 
sacrifice, mais d’apporter aux métiers une reconnaissance à 
la hauteur de leur contribution à la satisfaction de véritables 
besoins. Cela passe par la compression draconienne de 
Péchelle des rémunérations et par l’augmentation des revenus 
correspondant aux nombreux métiers socialement et écolo- 
giquement utiles, mais jusqu'alors déconsidérés. Cette 
bataille sera aussi culturelle : on ne changera pas un imaginaire 
collectif vieux d’un siècle sans que films, romans, chansons ne contri- 
buent à élever les aides-soignantes, les recycleurs et les paysans au 
rang qu’occupent dans l’univers des fictions les policiers, les hommes 
d’affaires, les avocats et les informaticiens. 
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En troisième lieu, la planification écologique doit conduire à une 
relocalisation de l’économie. L'Union européenne dispose elle aussi 
de son pacte vert pour l’Europe, rendu public par la présidente de la 
Commission Ursula van der Leyen en janvier 2020. Au moment même 
où elle en présentait les contours, l’Union signait un traité de libre- 
échange avec le Vietnam... Des marchandises toujours plus 
nombreuses iront et viendront donc à travers la planète, avec leur lot 
d’émissions de gaz à effet de serre. En plus d’accroître les inégalités, 
le libre-échange engendre une aberration écologique. 


Cette relocalisation doit reposer sur trois principes. Le premier est 
la déspécialisation des territoires. Celle-ci leur permettra de s’affran- 
chir des fluctuations des marchés mondiaux et de recouvrer ainsi une 
souveraineté sur ce qu’ils produisent. La mondialisation capitaliste, 
l’allongement des chaînes de valeur ont dépossédé les populations 
de ce contrôle. Le deuxième principe est le protectionnisme solidaire : 
la mise en place de barrières douanières sociales et environnementales 
doit s’accompagner du démantèlement du monopole des grandes 
entreprises en matière de connaissances. Libéraliser la propriété intel- 
lectuelle permettra au plus grand nombre de bénéficier des innovations. 
Et l’échange de savoirs et de technologies favorisera une élévation 
des droits sociaux et environnementaux. Loin d’un repli sur soi, le 
protectionnisme solidaire renouvellera l’internationalisme sur des 
bases écologiques et de mutualisation du savoir. 


La relocalisation manquerait sa cible si, enfin, en troisième lieu, elle 
n’avait pas d’effets sur ce que l’on produit et sur la manière dont on le 
produit. Le capitalisme a intérêt à raccourcir autant que possible la durée 
de vie des objets, obligeant le consommateur à en acheter de toujours 
nouveaux. Pour cela, il met sur le marché des biens de mauvaise qualité. 
Il faut imposer aux fabricants des normes de robustesse accompagnées 
d’une durée de garantie plus élevée. Des produits plus solides moins 
souvent remplacés et plus fréquemment réparés allègent la pression sur 
les écosystèmes. Les mouvements en faveur d’une plus grande sobriété 
ont le vent en poupe. Souvent, ils s’accompagnent d’une morale indivi- 
dualiste (14). La sobriété ne peut être que collective, il faut donc instaurer 
des régulations qui l’encouragent. Il nous faut passer d’une vision produc- 
tiviste de l’activité industrielle à une conception orientée vers l’allonge- 
ment du cycle de vie des objets : l’entretien, la réparation et l’amélioration 
des objets au fil du temps doivent prendre le pas sur la logique du «tout 
jetable». C’est une question d’investissements, d'emplois, de compé- 
tences, mais aussi de garanties sociales. 


«LA RÉVOLUTION DES BIG DATA 
PEUT RESSUSCITER 
L'ÉCONOMIE PLANIFIÉE » 


La limitation stricte de la publicité compte au nombre de ces régu- 
lations. Qu’une entreprise veuille informer ses clients sur les mérites 
de ses marchandises tombe sous le sens. Mais la réclame engloutit 
nos vies quotidiennes et nos espaces pour vendre des fantasmes plutôt 
que des produits. Au cours du XX° siècle, les dépenses publicitaires 
des entreprises — multinationales en particulier — ont augmenté de 
manière vertigineuse (15). À l’âge du capitalisme monopoliste, c’est 
l’un des principaux leviers permettant la captation de parts de marché. 
Aucune chance, dans ces conditions, que des formes de consommation 
durables puissent émerger. 


Le quatrième pilier de la planification écologique est la démocratie. 
Les expériences de planification passées étaient non seulement produc- 
tivistes, mais aussi technocratiques, verticales, voire autoritaires (16). 
En URSS, par exemple, une bureaucratie de planificateurs décidait des 
quantités et qualités de biens à produire. Cet autoritarisme induisait un 
problème de faible légitimité politique de ces régimes, mais également 
de connaissance économique : coupés de la société civile, les intellectuels 
planificateurs en savaient peu sur les besoins et les désirs des citoyens. 
Ceci donnait lieu à un désajustement parfois spectaculaire de l’offre et 
de la demande, débouchant sur des pénuries ou sur du gaspillage. 


Cette corrélation entre planification et autoritarisme ne relève pas de 
la fatalité. La déjouer suppose une certaine inventivité institutionnelle. 
Au cours des trente dernières années, les expérimentations en matière 
de démocratie participative n’ont pas manqué (17). Elles relèvent le plus 
souvent du gadget politique, les décisions importantes se prenant au sein 
des exécutifs et des conseils d’administration. Des dispositifs tels que 
les conférences de consensus, les jurys citoyens, les budgets participatifs 
ou l’Assemblée citoyenne du futur (18) pourraient pourtant contribuer à 
la délibération sur les besoins. La condition de l’efficacité de tels dispo- 
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sitifs, jamais réalisée à ce jour, est qu’ils influent vraiment sur les choix 
productifs. Autrement dit, qu’ils donnent lieu à un recul des mécanismes 
marchands au bénéfice d’une politisation de l’économie. 


La coordination de l’offre et de la demande pourra également s’ap- 
puyer sur des outils numériques, comme c’est déjà le cas dans le 
capitalisme aujourd’hui. Le 4 septembre 2017, le quotidien Financial 
Times affirmait que «la révolution des big data peut ressusciter 
l’économie planifiée ». Aux yeux de l’un de ses éditorialistes, les 
possibilités actuelles de collecte de données et de calcul pourraient 
dans un avenir proche surmonter certaines défaillances de la plani- 
fication centralisée du XX° siècle. Les informations produites à flux 
continu par l’ensemble des acteurs économiques permettent de 
connaître les préférences d’un grand nombre de consommateurs quasi 
instantanément, sans passer par le système des prix. Mais ces données 
appartiennent de fait aux industries privées de la Silicon Valley, 
comme l’infrastructure qui les génère et les traite. Socialisées, placées 
sous contrôle démocratique et réorientées vers l’utilité sociale, elles 
contribueraient à l’émergence de solutions de rechange au marché. 


Enfin, cinquième et dernier pilier de la planification écologique : 
la justice environnementale. Le Covid-19 a fait de nombreuses 
victimes dans les territoires les plus pauvres, par exemple, en France, 
en Seine-Saint-Denis. Les classes populaires pâtissent d’une santé 
plus fragile ; faute de logements décents et de moyens, elles contrac- 
tent davantage de pathologies et se rendent moins chez le médecin, 
d’autant que leurs territoires font figure de déserts médicaux. Pour- 
tant, les professions situées en première ligne dans la lutte contre le 
coronavirus en sont souvent issues, et donc davantage exposées au 
virus. Les pandémies aggravent les inégalités de classe. 


Il en va de même de la crise climatique. Les classes populaires 
souffrent davantage que les riches des pollutions ou des catastrophes 
naturelles (19) (lire l'article pages 4 et 5). C’est pourtant sur elles 
que les gouvernements font peser le coût de la transition, comme en 
a témoigné l’épisode calamiteux de la taxe carbone, qui a déclenché 
le mouvement des «gilets jaunes ». Pareille conduite n’est pas seule- 
ment moralement douteuse mais politiquement vouée à l’échec : sans 
le consentement des classes populaires, la transition n’aura pas lieu. 
Susciter ce consentement suppose de placer la justice au cœur de la 
transition, et pour cela d’imposer un contrôle démocratique sur les 
choix de production et de consommation. En France, les 10 % les 
plus riches émettent huit fois plus de gaz à effet de serre que les 10% 
les plus pauvres (vingt-quatre fois aux États-Unis, quarante-six fois 
au Brésil) (20). C’est à eux d’assumer le coût des destructions de 
l’environnement provoquées par leurs modes de vie. 


TRANSFORMER SIMULTANÉMENT 
NOS SYSTÈMES ÉCONOMIQUES 
ET POLITIQUES 


L’écologie figure désormais en tête des préoccupations des Euro- 
péens. Mais quelle écologie ? Le premier ministre conservateur autri- 
chien Sebastian Kurz a son idée. En janvier dernier, au moment de 
former sa coalition avec les Verts — une première à l’échelle d’un 
pays —, il a déclaré que l’humanité était confrontée à deux défis 
majeurs : l’immigration et le changement climatique. D’où le sens 
d’une alliance des conservateurs avec les écologistes. La crise du 
coronavirus pourrait accélérer l'émergence d’une écologie conser- 
vatrice. La demande d’État «fort» suscitée par la peur, l’accoutu- 
mance à la fermeture des frontières et au «traçage » des populations, 
couplées à la conscience grandissante que le productivisme engendre 
des catastrophes toujours plus nombreuses, pourraient faire de l’Au- 
triche le premier pays, avant d’autres, basculant dans une gestion 
autoritaire de la crise environnementale. On aurait tort de croire cette 
alliance contre nature. Dans l’histoire de l’écologie, une sensibilité 
conservatrice a toujours existé. 


À cette écologie conservatrice, il faut en opposer une autre. Celle 
qui active tous les leviers de l’État pour réaliser la transition, mais 
trouve ce faisant l’occasion de démocratiser l’État et de soumettre 
la démocratie représentative à la pression de la démocratie directe. 
La transition écologique requiert en ce sens une transformation simul- 
tanée de nos systèmes économiques et politiques. Leur écologie ou 
la nôtre : la grande bataille du XXI: siècle a commencé. 


CÉDRIC DURAND 
ET RAZMIG KEUCHEYAN. 
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À défaut de pouvoir soigner le Covid-19, 
les pouvoirs publics de nombreux pays ont 
décidé de confiner la population au prétexte 
de la protéger. Mais, de la protection 

à la surveillance, il n’y a qu’un pas, que 
franchissent volontiers les partisans 

du contrôle numérique des foules. 

Une aubaine pour l’industrie du secteur 

et le complexe techno-sécuritaire. 


PAR FÉLIX TRÉGUER * 


E. Australie-Occidentale, le gouverneur a désormais autorité pour 
imposer des bracelets électroniques aux personnes potentiellement 
infectées par le coronavirus et placées à l’isolement. En Chine, la tempé- 
rature corporelle des livreurs de plats cuisinés apparaît en même temps 
que leur géolocalisation sur le smartphone des destinataires, lesquels 
sont également suivis à la trace pour évaluer leur risque de contagiosité 
et en déduire un code de couleurs qui conditionne l’accès aux lieux de 
travail, aux transports ou aux zones résidentielles. Les agents de la 
police chinoise disposent également de lunettes de réalité augmentée. 
Reliées à des caméras thermiques placées sur leurs casques, elles permet- 
tent de repérer dans la foule les personnes fiévreuses. Au travers d’une 
application installée sur leur portable, les résidents polonais placés en 
quarantaine doivent s’authentifier auprès de la police en envoyant régu- 
lièrement un autoportrait numérique (selfie) pris dans leur intérieur. 
Quant à la Nouvelle-Zélande, la police y a lancé une plate-forme numé- 
rique de délation, invitant les citoyens à signaler les entorses aux mesures 
de confinement dont ils seraient témoins. 


À première vue, il y a là comme un paradoxe : la principale réponse 
des Etats à une crise sanitaire est sécuritaire. Incapables pour le moment 
d’opposer un traitement au virus, mal pourvus en lits de réanimation, 
en tests de dépistage et en masques de protection, c’est leur propre 
population que les gouvernements érigent en menace — pour les protéger 
d’elles-mêmes. Mais le paradoxe n’est qu’apparent. Car, à travers les 
siècles, les épidémies marquent des épisodes privilégiés dans la trans- 
formation et l’amplification du pouvoir d’État et la généralisation de 
nouvelles pratiques policières comme le fichage des populations. 


Dans nos imaginaires, la gestion sécuritaire de la santé publique fait 
pourtant figure d’archaïsme. Le développement de la médecine laissait 
en effet augurer d’un recul continu des grandes épidémies et des désor- 
dres politiques qui leur étaient associés. C’était sans compter le rôle 
joué par le capitalisme — à travers la destruction des habitats, l’agriculture 
industrielle ou l’accélération toujours plus poussée des flux internatio- 
naux — dans la diffusion d’agents pathogènes (1). Soucieux de contrer 


* Chercheur, membre de La Quadrature du Net, auteur de L'Utopie déchue. Une contre- 
histoire d'Internet, XW-XXT: siècle, Fayard, Paris, 2019. 


L’érosion continue des libertés individuelles 
observée depuis le 11 septembre 2001 
connaît, en France, une accélération brutale 
avec le confinement de la population 

et l’état d’urgence sanitaire. En l’absence 

de contre-pouvoirs, les droits fondamentaux 
succomberont-ils à un virus ? 


PAR RAPHAËL KEMPF * 


«] 

E veux être d'une absolue clarté : les dispositions qui ont été 
prises sont temporaires », a affirmé la ministre de la justice française, 
Mr Nicole Belloubet. Elle ajoutait dans la foulée que la loi du 23 mars 
pour faire face à l’épidémie de Covid-19 «n'autorise en aucun cas 
l’édiction de règles et de décisions durables au-delà de ce que l'urgence 
justifie (1) ». Ce texte crée d’une part un régime juridique d’exception 
— l’état d'urgence sanitaire — et donne d’autre part au gouvernement 
le droit de légiférer par ordonnances dans les domaines les plus étendus 
— du droit du travail au droit des sociétés. Or rien dans cette loi 
initiale ne prévoyait de limites temporelles aux dispositions adoptées 
en matière, par exemple, de procédure pénale. Peu après — répondant 
peut-être aux nombreuses critiques —, les ordonnances du 25 mars en 
ont fixé. Mais la pétition de principe de la garde des sceaux affirmant 
que ces mesures n’entreront pas dans le droit commun à l’issue de 
Pétat d’urgence contredit l’histoire des lois d’exception : elles finissent 
par se normaliser. 


S'agissant de la justice et des prisons, l’ordonnance (2) débute par 
une étrange mise au point (article premier) : «Les règles de procédure 
pénale sont adaptées (...) afin de permettre la continuité de l’activité 


* Avocat. Auteur d’Ennemis d'État. Les lois scélérates, des «anarchistes » aux « terroristes », 
La Fabrique, Paris, 2019. 
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la résurgence du risque épidémique observée depuis les années 1990, 
des acteurs comme l’Organisation mondiale de la santé (OMS) ou la 
fondation du milliardaire Bill Gates ont misé sur les algorithmes et le 
big data (2). L'analyse des données de masse recelait la promesse d’une 
détection plus précoce des maladies qui aurait permis aux autorités 
d’anticiper leur réponse et de prévenir les crises (3). 


L’ÉTERNELLE JUSTIFICATION 
DES DESPOTES : 
«C’EST POUR VOTRE BIEN » 


Hélas, ces technologies n’ont été d’aucun secours pour prévenir la 
catastrophe pandémique du Covid-19. Dépassés par la crise, les États en 
sont donc réduits à imposer des restrictions de liberté draconiennes vieilles 
de plusieurs siècles, à l’image des mesures de confinement et autres 
quarantaines dont l’historien et démographe Patrice Bourdelais rappelle 
qu’elles «furent au XIX* siècle synonymes de régimes totalitaires. L'An- 
gleterre libérale proposa alors un nouveau régime de protection, fondé 
sur l'examen médical à l’arrivée des bateaux, l’hospitalisation des 
malades dans des hôpitaux dédiés et le suivi pendant quelques semaines 


des passagers qui paraissaient bien portants. 
C'est à cette époque que la responsabilité indi- 
viduelle du malade qui fréquentait des lieux ou 
des transports publics fut engagée ; elle pouvait 
le conduire à devoir payer une amende ou à 
effectuer quelques jours de prison (4) ». 


Les noces de la santé publique et de la 
raison d’État ne datent pas d’hier. Mais, à l’ère 
de la mondialisation, les atteintes à la liberté 
de mouvement ne s’appliquent plus seulement 
à l’échelle de villes, de régions ou le long des 
routes commerciales, mais à la planète entière. 
Pris de court, les dirigeants se livrent à une 
surenchère technologique et sécuritaire, repre- 
nant à leur compte les stratégies expérimentées 
par les autorités chinoises dès le mois de 
février. Qu'il s’agisse de modéliser la propa- 
gation de l’épidémie et les déplacements de 
la population, de localiser des individus ou de 
retracer leurs interactions sociales pour 
détecter de nouvelles contagions, les États et 
leurs partenaires privés légitiment des dispo- 
sitifs jusqu'ici réservés au contrôle social et 
à l’identification des déviants. Comme le 
résume Mr: Chen Weiyu, une jeune habitante 
de Shanghaï, avant le coronavirus « la surveil- 
lance était déjà partout » ; épidémie n’a fait 
que la rendre «plus prégnante encore » (S). 


Si tant est que cet état d’exception soit un 
jour levé, les historiens de la période actuelle 
s’étonneront peut-être que les gouvernements 
aient songé à contraindre, ou à encourager 
dans le cas de la France, l’ensemble des popu- 
lations à porter l’équivalent du bracelet élec- 
tronique, au travers des smartphones et d’une application de traçage 
(backtracking) conservant l’historique des contacts physiques de chaque 
individu. La sophistication totalitaire d’un tel procédé aurait fait pâlir 
d’envie les régimes les plus paranoïaques du XX° siècle ; aucun n’avait 
d’ailleurs jamais osé l’imposer. L’argument des dirigeants actuels évoque 
l’éternelle justification des despotes : «C’est pour votre bien. » Pourtant, 
l'efficacité réelle de ces mesures visant à prévenir les utilisateurs de 
risques d’infection et à retracer les chaînes de contamination n’est nulle- 
ment certaine, surtout si elles ne sont qu’optionnelles. Au vu des études 
relatives à ces projets, des gouvernements seront tentés de les rendre 


(1) Lire Sonia Shah, «Contre les pandémies, l’écologie», Le Monde diplomatique, 
mars 2020. 

(2) Cf. Effy Vayena, Joan Dzenowagis, John S. Brownstein et Aziz Sheikhd, «Policy 
implications of big data in the health sector», Bulletin of the World Health Organization, 
vol. 96, n° 1, Genève, janvier 2018. 

(3) Cf. Tim Eckmanns, Henning Füller et Stephen L. Roberts, «Digital epidemiology 
and global health security : An interdisciplinary conversation», Life Sciences, Society and 
Policy, vol. 15, n° 1, mars 2019. 

(4) Patrice Bourdelais, «Le retour des dispositifs de protection anciens dans la gestion 
politique des épidémies », Extrême-Orient Extrême-Occident, n 37, Vincennes, septembre 2014. 


(5) Citée par The Guardian, Londres, 9 mars 2020. 


Et le gouvernement décida 


des juridictions pénales essentielle au maintien de l'ordre public. » La 
référence à l’ordre public étonne : familière aux spécialistes de droit 
public ou administratif, cette notion est relativement peu connue du 
droit pénal (à l’exception, discutée, de la détention provisoire en matière 
criminelle). Et, en effet, la procédure pénale n’a pas vocation à maintenir 
l’ordre public, mais à rechercher les auteurs d’infraction et à sanctionner 
les coupables dans le respect d’un certain nombre de principes (équité, 
procédure contradictoire, droits de la défense, proportionnalité des 
mesures de contrainte, personnalisation de la peine, etc.). La Constitution 
prévoit en outre que l’autorité judiciaire est «gardienne de la liberté 
individuelle » : l’ordre public n’est constitutionnellement pas son affaire. 


LES ORDONNANCES DU 27 MARS : 
UNE «PREMIÈRE » DEPUIS LA LOI 
DES SUSPECTS DE 1793 


De nombreux médecins et scientifiques s’accordent sur le fait qu’il 
convient de libérer des prisonniers car les lieux d’enfermement favo- 
risent la diffusion rapide du nouveau coronavirus. En effet, d’après un 
article publié par The Lancet, «les prisons sont un épicentre des mala- 
dies infectieuses (3) ». M" Michelle Bachelet, haute-commissaire des 
Nations unies aux droits de l’homme, «a exhorté les gouvernements 
et les autorités compétentes à travailler rapidement pour réduire le 
nombre de personnes en détention (4) ». En France, des mesures ont 
été prises pour élargir des détenus condamnés en fin de peine, notam- 
ment ceux à qui il reste moins de deux mois à exécuter. Mais l’ordon- 
nance de M": Belloubet cherche à garder en prison les personnes mises 
en examen, prévenues devant le tribunal correctionnel ou accusées 
devant la cour d'assises, lesquelles sont pourtant présumées innocentes 
et enfermées dans les maisons d’arrêt, qui sont les établissements les 
plus surpeuplés. Comme l’a écrit l’avocat Sylvain Cormier, «aux 
condamnés, la libération anticipée de plein droit; aux innocents 
présumés, l'enfermement rallongé de plein droit. On libère d’un côté 
et on enferme de l’autre (5) ». 


Si des juges de l’application des peines ont pu prendre les devants 
pour libérer des condamnés, les premières réactions du monde judiciaire 


face aux nombreuses demandes de mise en liberté formulées pour les 
prisonniers présumés innocents ont été — pour la plupart — à l’unisson 
du gouvernement. Un juge d’instruction parisien, probablement expert 
en infectiologie, a soutenu qu’il était «purement inexact d'affirmer 
que le milieu carcéral ne protège pas des risques de pandémie », alors 
que toutes les données scientifiques démontrent le contraire... Le 
23 mars à Bordeaux, le parquet a accusé le barreau local, en grève 
depuis le début de l’année 2020 comme la majorité des avocats de 
France, d’avoir contribué à la surpopulation carcérale par la multipli- 
cation des reports d’audience. 


L’ordonnance du 25 mars allonge les délais maximaux de la déten- 
tion provisoire. Sa publication au Journal officiel a été suivie d’une 
circulaire de la garde des sceaux et d’un courriel de la directrice des 
affaires criminelles et des grâces indiquant que les durées de détention 
devaient être automatiquement prolongées, sans que le détenu et son 
avocat ne puissent avancer le moindre argument — écrit ou oral. De 
nombreux juges des libertés et de la détention ont alors immédiatement 
décidé d’appliquer à la lettre les consignes gouvernementales, faisant 
ainsi fi du principe de la séparation des pouvoirs. Le 27 mars 2020 
ont ainsi été rendues les premières « ordonnances constatant la prolon- 
gation de plein droit de la détention provisoire (6) ». Le président de 
l’ordre des avocats au Conseil d’État et à la Cour de cassation Louis 
Boré en a déduit que « c'est la première fois depuis la loi des suspects 
de 1793 que l’on ordonne que des gens restent en prison sans l’in- 


(1) Nicole Belloubet, « L'État de droit n’est pas mis en quarantaine», Le Monde, 
1* avril 2020. 

(2) Ordonnance n° 2020-303 du 25 mars 2020 portant adaptation de règles de procédure 
pénale sur le fondement de la loi n° 2020-290 du 23 mars 2020 d’urgence pour faire face à 
l'épidémie de Covid-19. 

(3) Stuart A. Kinner, Jesse T. Young, Kathryn Snow, Louise Southalan, Daniel Lopez- 
Acuña, Carina Ferreira-Borges et Éamonn O’Moore, «Prisons and custodial settings are 
part of a comprehensive response to Covid-19», The Lancet Public Health, 17 mars 2020. 

(4) Communiqué de l'Organisation des Nations unies du 25 mars 2020. 


(5) Sylvain Cormier, «La France malade de la détention provisoire», Dalloz-actualité, 
Paris, 10 avril 2020, www.dalloz-actualite.fr 

(6) Hannelore Cayre, «Qui es-tu Nicole Belloubet, pour t’asseoir à ce point sur les libertés 
publiques ?», Libération, Paris, 31 mars 2020. 
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obligatoires et d’identifier des individus à risque afin de les placer en 
quarantaine (6). En outre, comme l’a fait observer Susan Erikson, 
professeure en sciences de la santé à Vancouver, «le risque existe que 
l'approche technologique conduise à se détourner de stratégies plus 
fondamentales et plus essentielles dans la gestion des crises sani- 
taires (7) ». Selon elle, ce « solutionnisme technologique » fit perdre un 
temps précieux lors de l’épidémie du virus Ebola qui frappa l’Afrique 
de l’Ouest en 2014 (8). 


Cette course frénétique aux données représente en revanche une aubaine 
pour les grandes multinationales du numérique. Fin mars, aux États-Unis, 
Padministration Trump entamait des pourparlers avec Google, Facebook 
et plusieurs de leurs concurrents afin de mobiliser dans la lutte contre le 
virus leurs vastes stocks de données. Exposés depuis plusieurs années à 
un feu roulant de critiques, les fers de lance du capitalisme de surveillance 
trouvent dans la crise l’occasion de légitimer leurs modèles économiques 
toxiques tout en se repositionnant comme les partenaires naturels des 
États dans la gestion de la santé publique. Google et Apple, qui gèrent 
les systèmes d’exploitation de la quasi-totalité des smartphones en circu- 
lation, ont par exemple annoncé qu’ils travailleraient avec les autorités 
pour mettre au point les solutions de traçage. 


UNE PUBLICITÉ À GRAND SPECTACLE 
POUR LES OUTILS D’ANALYSE 
DES OPÉRATEURS TÉLÉCOMS 


Cet épisode leur fournit également l’occasion de sceller de nouveaux 
partenariats avec les institutions sanitaires dans le but de développer 
des outils de traitement de données de masse et de piloter au mieux 
l’affectation des ressources hospitalières, réduites comme peau de 
chagrin à force de coupes budgétaires. Le phénomène est désormais 
amplement documenté : à travers l’évasion fiscale, le big data contribue 
à l’affaiblissement des services publics et se nourrit de l’austérité. Le 
28 mars, le National Health Service (NHS) britannique annonçait le 
lancement d’un consortium réunissant Google, Amazon et Microsoft. 
L'ensemble sera chapeauté par Palantir, une entreprise californienne 
spécialisée dans l’analyse de données et connue pour ses liens avec la 
Central Intelligence Agency (CIA) ou encore sa collaboration avec les 
services de l’immigration américains dans la répression des sans-papiers. 
En dépit du soudain retour en grâce de l’État et des promesses de finan- 
cement des systèmes de santé, la pandémie pourrait approfondir les 
logiques gestionnaires et la sous-traitance d’activités de première impor- 
tance aux industries numériques. 


Les grands opérateurs télécoms tirent également leur part du gâteau. 
Outre les forfaits vendus à prix d’or aux clients des zones mal desser- 
vies, l’urgence sanitaire offre une publicité à grand spectacle à leurs 
outils d’analyse des données de géolocalisation des téléphones porta- 
bles — des outils à la légalité douteuse qu’ils tentent depuis des années 
de commercialiser auprès des collectivités locales dans le cadre de 
projets de «villes intelligentes ». Dès le début de l’épidémie, les opéra- 
teurs publiaient des mesures agrégées permettant de représenter les 
déplacements de la population, notamment des Parisiens vers leurs 
résidences secondaires. En France, les autorités et les médias ont 
utilisé ces statistiques pour dénoncer le non-respect du confinement 
dans le domicile principal et pointer du doigt les brebis galeuses qui 


de confiner les 


tervention d’un juge (7) ». L'histoire retiendra que la France a, par 
voie de circulaire et de courriel, supprimé les droits de la défense, le 
droit à un avocat, et décidé le maintien en détention de milliers de 
prisonniers sur simple décision administrative. 


C’est à une autre sorte de détention que condamne le confinement. 
Lors des débats parlementaires ayant conduit à l’adoption de la loi 
d'urgence du 23 mars 2020, le gouvernement a souhaité créer une 
contravention punie d’amende pour ceux qui sortaient de chez eux 
sans justifier d’un motif réglementaire, mais aussi un délit puni de 
six mois d'emprisonnement pour les récidivistes. Ce seuil de six mois 
— au lieu de trois, par exemple... — a été choisi pour de pures raisons 
procédurales : à savoir permettre le jugement rapide de ce délit en 
comparution immédiate. 


La contravention punit le fait de sortir de chez soi en dehors des 
motifs prévus par la loi et le décret — reportés sur la fameuse attes- 
tation de déplacement dérogatoire publiée par le ministère de l’in- 
térieur. Le droit pénal devient ainsi le vecteur d’une normalisation 
d’un modèle familial, résultat du confinement qui, comme l’écrit 
le philosophe Geoffroy de Lagasnerie, « a produit un éclatement et 
une délégitimation de toutes les formes de vie non institutionnelles 
et familiales ». La contravention — et à quatre reprises, le délit — 
vient sanctionner d’amende ou de prison la réunion illicite de deux 
amants : « Un policier est placé entre eux » (8). Ainsi, le décret auto- 
rise la sortie pour « motif familial impérieux », dont l’interprétation 
est sujette à caution, pour ne pas dire à l’arbitraire : une mère n’a 
par exemple pas pu accéder à la salle d'audience où était jugé son 
fils détenu, le fait de le voir —- même dans un box — n’étant pas jugé 
assez «impérieux » à l’heure où les parloirs des prisons sont fermés 
aux familles. 


C’est donc la police sur le terrain qui décide, en verbalisant ou non, 
que tel déplacement est réglementaire ou pas. En d’autres termes, la 
police fabrique la loi. Et, d’une certaine manière, elle rend aussi la 
justice. Comme l’a montré la chercheuse Aline Daillère sur les 
pratiques policières de contraventions dans les quartiers populaires, 
l’amende forfaitaire — la dénomination technique de la contraven- 
tion — «est une sanction pénale prononcée sans procès (9) ». 
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ne respecteraient pas leur assignation à résidence. Accompagnées 
d’images de gares bondées, elles ont également participé à légitimer 
un déploiement inédit de forces policières, assorti de centaines de 
milliers de verbalisations, de nombreux cas de violences et d’un 
recours assumé aux nouvelles technologies de contrôle. Ainsi, l’usage 
des drones, en vogue depuis quelques années pour la surveillance des 
manifestations mais resté jusqu'ici relativement limité, se généralise 
à la faveur de la crise dans un flou juridique total. Pilotés à distance 
et équipés de haut-parleurs ou de caméras, souvent loués au prix fort 
à des sociétés privées, ces aéronefs vrombissants diffusent des 
messages préventifs ou surveillent les rues et les espaces naturels, 
permettant ensuite aux patrouilles au sol d’appréhender les badauds 
en état d’infraction. Le ministère de l’intérieur a profité de la situation 
pour lancer en avril un appel d’offres portant sur 650 appareils (9). 


La police peut également compter sur une myriade d’entreprises 
spécialisées dans le marché florissant du contrôle sécuritaire des «villes 
intelligentes » (10). En France, la start-up Two-1 propose aux forces de 
l’ordre de tester gratuitement ses algorithmes destinés à l’analyse en 
temps réel des gigantesques flux de données issus des parcs de vidéo- 
surveillance. Il s’agit notamment de détecter les infractions aux règles 
de distanciation sociale : « Notre technologie est en capacité de repérer 
les attroupements, ce qui permet ensuite aux forces de l’ordre de faire 
de la prévention », explique son cofondateur Guillaume Cazenave, qui 
laisse aux policiers le soin de franchir le pas qui sépare la prévention 
de la répression (11). 


Le tableau de cette atteinte aux libertés publiques assistée par ordi- 
nateur serait incomplet sans une technologie qui, il y a quelques mois 
encore, symbolisait la société de surveillance chinoise : la reconnais- 
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libertés 


Le dispositif choisi par le gouvernement pour appliquer le confinement 
et en sanctionner la violation ne pouvait donc que donner lieu à des abus 
policiers dont la liste comblera les collectionneurs de folie bureaucratique, 
d’ordinaire habitués à glaner leurs perles dans les archives de l’ex-bloc 
de l’Est. C’est pourtant au «pays des droits de l’homme » que les forces 
de l’ordre ont verbalisé des personnes parce qu’elles étaient allées faire 
leurs courses à plus d’un kilomètre de chez elles (10), alors que cette 
limite ne s’applique qu’à l’activité sportive; qu’un journaliste pigiste 
titulaire d’une carte de presse a reçu une contravention au motif qu’il 
avait écrit la date sur son attestation au crayon à papier (11); que des 
personnes achevant leurs emplettes ont écopé d’une amende car elles 
n’avaient pas conservé leur ticket de caisse. 


MÊME LE CONSEIL CONSTITUTIONNEL 
A VALIDÉ LA LOI ORGANIQUE, 
CONTRAIRE À LA CONSTITUTION 


Il reste évidemment possible de contester ces verbalisations abusives 
— au sens où elles dépassent largement le cadre légal et réglementaire — 
mais avec un risque important de devoir in fine payer une contravention 
bien plus élevée, et sans pouvoir contester la parole policière, celle-ci 
faisant foi en matière de contravention. On aurait tort d’interpréter ces 
«abus» comme une dérive individuelle d’agents zélés ; ils découlent des 
textes édictés par le gouvernement, qui a fait le choix politique de donner 
une liberté quasi totale aux forces de l’ordre. Le ministre de l’intérieur 
l’a implicitement reconnu en affirmant le 16 avril devant la commission 
des lois du Sénat savoir qu’il pouvait «y avoir des erreurs d’interpréta- 
tion » et avoir en conséquence fait évolué sa « doctrine ». L'état d’urgence 
donne-t-il ainsi force de loi à la doctrine de M. Christophe Castaner ? 


Après quatre verbalisations, le contrevenant devient un délinquant 
passible d’une garde à vue puis d’une comparution immédiate. Le tribunal 
de Toulouse a ainsi infligé un mois de prison ferme à un jeune homme 
de 18 ans au casier judiciaire vierge, intérimaire et consommateur de 
cannabis, car il était allé acheter sa consommation sans attestation (12). 
À Cusset (dans l’Allier), les juges ont condamné un sans-domicile-fixe 
à trois mois de prison ferme pour défaut répété d’attestation... D’autres 
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sance faciale. Au début de l’épidémie, le secrétaire d’État au numérique, 
M. Cédric O, grand promoteur de cet outil, estimait qu’il était de nature 
à «apporter un certain nombre de bénéfices, à la fois dans l'ordre 
public mais également dans la gestion de maladies (12) ». À Moscou, 
où cent mille caméras de vidéosurveillance scrutent en permanence 
l’espace public, elle est utilisée pour repérer les personnes qui enfrei- 
gnent leur obligation de quarantaine. Quant à la police aux frontières 
new-yorkaise, elle juge qu’un contexte d’épidémie justifie pleinement 
le recours à cette solution «sans contact» et donc plus «hygiénique » 
que les passeports traditionnels pour identifier les voyageurs. L'affaire 
est entendue : la prolifération de la surveillance biométrique se nourrira 
désormais de considérations sanitaires. 


IL EST AISÉ D’IMAGINER QU’UNE TELLE 
INFRASTRUCTURE SOIT RECONVERTIE 
À DES FINS MOINS AVOUABLES 


Et puisque «nous sommes en guerre», pour reprendre les mots du 
président Emmanuel Macron lors de son allocution télévisée du 
16 mars, ne tombe-t-il pas sous le sens de mobiliser les ressources 
de l’antiterrorisme contre le coronavirus ? Dès le 14 mars, le premier 
ministre israélien Benyamin Netanyahou autorisait les services de 
renseignement intérieur à utiliser un dispositif jusque-là clandestin 
de lutte contre les attentats-suicides dans le but de contrer l’épidémie. 
« Jusqu'à présent, s’est-il justifié, j'ai évité d'utiliser ces mesures 
contre la population civile, mais nous n'avons plus le choix (13). » 
L'entreprise NSO Group, spécialisée dans le cyberespionnage et impli- 
quée dans plusieurs scandales d'espionnage de militants des droits 
humains et de journalistes (14), fournit ses outils pour analyser les 
métadonnées et les correspondances captées sur les réseaux télécoms. 
En croisant toutes ces informations, NSO attribue à chaque personne 
un «score de contagiosité » allant de 1 à 10. Une douzaine d’autres 
pays testeraient également ce système. Il est aisé d’imaginer comment, 
la crise sanitaire s’estompant, une telle infrastructure serait reconvertie 
à des fins moins avouables de surveillance politique. Crise après crise, 
à l'ombre de la raison d’État et des partenariats public-privé, la société 
sécuritaire prospère et installe de nouvelles entraves aux tentatives 
de transformation sociale. 
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tribunaux ont relaxé des sans-domicile-fixe dans des situations similaires, 
ou jugé que le recours au fichier des contraventions routières utilisé de 
façon purement opportuniste pour recenser les infractions au confinement 
était illégal, ce que le gouvernement a reconnu en s’empressant d’édicter 
un arrêté rectificatif pour valider a posteriori une pratique policière 
contraire au droit (13). Enfin, les tribunaux de Bobigny, Poitiers et Paris 
ont transmis une question prioritaire de constitutionnalité à la Cour de 
cassation portant sur la conformité du nouveau délit de violation du confi- 
nement à la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789, et 
notamment au principe de la présomption d’innocence (14). 


En instaurant ce régime d’exception, le gouvernement a cru se débar- 
rasser de tout contre-pouvoir. Il semble y être parvenu s’agissant d’un 
contrôle parlementaire quasi inexistant (15), de la soumission du Conseil 
d’État aux exigences de l’exécutif (16), et même du Conseil constitu- 
tionnel, qui a validé la loi organique du 23 mars 2020, clairement 
contraire à la Constitution (17). La résistance de quelques tribunaux 
rappelle néanmoins que certains restent, dans ce pays, attachés à la 
Déclaration des droits. 
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Surveillance 


«L’épidémie de Covid-19 questionne comme 
jamais dans l’ère moderne les libertés civiles et le 
droit à la vie privée. Et pourtant, personne ne se pose 
cette question. À mesure que l’autoritarisme se 
répand, que les lois d’urgence prolifèrent, que nous 
sacrifions nos droits, nous sacrifions aussi notre 
capacité à stopper le glissement vers un monde moins 
hibéral et moins libre. Croyez-vous vraiment que, 
lorsque la première vague, la deuxième vague, 
la 16° vague du coronavirus seront un souvenir oublié 
depuis longtemps, ces moyens de surveillance ne 
seront pas conservés ? Que ces ensembles de données 
ne seront pas stockés ? Quel qu’en soit son usage, 
nous sommes en train de bâtir l’architecture 
de l’oppression. » 


Edward Snowden, interview à Vice.com, 
10 avril 2020. 


Comme avant 


Dans Le Journal du dimanche du 19 avril 2020, 
M. François Villeroy de Galhau, gouverneur 
de la Banque de France, suggère ce qui interviendra 
une fois la crise sanitaire apaisée : 

«La France va sortir de ce choc avec une dette 
publique accrue d’au moins 15 points de PIB /produit 
intérieur brut], à 115 %. Dans la durée, il faudra 
rembourser cet argent. Le retour de la croissance par 
notre travail y contribuera. (...) Nous devrons 
également, sans freiner la reprise à court terme, traiter 
ce qui était déjà notre problème avant la crise : pour 
le même modèle social que nos voisins, nous 
dépensons beaucoup plus. Donc il faudra viser une 
gestion plus efficace, d’autant que les Français ne 
souhaitent pas payer plus d’impôts. L’Allemagne peut 
répondre massivement au choc actuel parce qu’elle 
a su diminuer sa dette quand cela allait mieux.» 


Autoprescription 


À l’annonce du prolongement du confinement 
pour les personnes âgées et fragiles au-delà du 
11 mai 2020, l’essayiste libéral Alain Minc, concerné 
par la mesure, défend « les principes de notre 
Sécurité sociale qui veulent qu'il y ait égalité de tous 
les malades devant la médecine » et fustige 
«un système d'assurance où, au lieu de trier 
les populations par l'argent comme aux États-Unis, 
on les trie par l’âge ». 


France Info, 16 avril 2020. 


DOSSIER LCOVID-19 


Dans les cénacles libéraux, un seul mot d’ordre : 
une fois la pandémie passée, que tout redevienne 
comme avant. Et si la crise offrait au contraire 
l’occasion de rompre avec le modèle qui a favorisé 
l'apparition du coronavirus et sa propagation ? 


PAR Lori M. WALLACH * 


L. pandémie de Covid-19 pourrait mettre un terme à l’ère du libre- 
échange frénétique, ce régime économique taillé sur mesure pour le 
secteur privé qui, depuis des années, engendre des coûts considérables 
pour les populations et la planète. De puissants intérêts s’y opposeront : 
ils plaideront pour l’émergence d’un «capitalisme de crise» de façon 
à s’assurer que tout, demain, reprenne comme avant. Bien des dirigeants 
politiques s’avèrent dépourvus du courage ou de l’imagination néces- 
saires pour œuvrer à cette transformation — quand ils ne se mettent pas 
directement au service du patronat. Et pourtant, on peut identifier quatre 
raisons pour lesquelles la crise du Covid-19 pourrait offrir une occasion 
inédite. Après tout, le moment est peut-être venu pour une version posi- 
tive de la stratégie du choc, ce mécanisme décrit par Naomi Klein qui 
a souvent permis aux dominants de profiter des crises pour réorganiser 
le monde à leur goût. 


Première source d’espoir : la pandémie a contraint la plupart des 
habitants des pays développés à éprouver, dans leur chair, la douleur 
et l’angoisse qu’engendre la mondialisation libérale. Dans un monde 
façonné pour servir les multinationales, même les pays les plus riches 
ne sont pas en mesure de produire ou d’obtenir les respirateurs, les 
masques et les ressources médicales nécessaires pour traiter les 
malades. L’arrêt de la production dans un pays a provoqué une réac- 
tion en chaîne qui a mis les systèmes médicaux et économiques du 
monde entier à genoux. Ce qui a encore aggravé les dégâts engendrés 
par le coronavirus. 


De nombreux biens essentiels sont aujourd’hui produits dans un, 
parfois deux pays. Une proportion considérable provient de Chine, 
et 1l s’avère très difficile d’accroître la production ailleurs. Avec l’or- 
ganisation de chaînes de production mondialisées et extrêmement 
tendues, les entreprises qui voudraient se mettre à produire ce qui 
manque ne parviennent pas à s’approvisionner en matière première, 
en composants, en intrants. Deux exemples : la plupart des cent 
pièces qui entrent dans la fabrication d’un respirateur ne sont pas 
produites dans les pays où les appareils sont montés ; et 90 % des 
substances actives des produits pharmaceutiques sont produites dans 
deux pays seulement. 


La dévotion au «dieu de l’efficacité» qui trône au sommet de 
lOlympe libre-échangiste a conduit à faire la chasse aux capacités 
inutilisées. Dans ces conditions, toute la chaîne s’interrompt si l’un de 
ses centaines de maillons — une société, quelque part sur la planète — 
n’est pas en mesure de fonctionner. Quand, dans un pays, des travailleurs 


* Directrice de Public Citizen’s Global Trade Watch, Washington, DC. 


Libre-échange, 


tombent malades, quand on met en place des mesures de distanciation 
sociale pour limiter la contagion d’un virus, quand des gouvernements 
font passer les besoins de leur population avant leurs exportations, les 
pénuries de biens essentiels surgissent rapidement. 


Cela signifie que de nombreuses personnes découvrent désormais le 
désastre que connaissaient déjà des millions d’ouvriers, de petits 
paysans, de communautés abandonnées sur le bas-côté de l’autoroute 
de la mondialisation. 


La grenouille plongée dans une casserole ne s’aperçoit pas que la 
température de l’eau augmente. Seule une catastrophe soudaine était 
en mesure d’éveiller tous ceux qui, jusqu’ici, pouvaient considérer la 
menace comme lointaine. Même ceux qui s’étaient fait une spécialité 
de disserter sur les bienfaits de la mondialisation pour défendre les 
accords de libre-échange admettent désormais que les choses sont sans 
doute allées trop loin et qu’un modèle de production plus local offrirait 
bien des avantages. On ne compte plus les articles opérant un tel retour- 
nement dans les colonnes de The Economist ou du Financial Times, 
les missels des évangélistes du marché. 


Deuxième source d’espoir : les bornes qui délimitaient le «cadre 
de la raison » ont volé en éclats. Plus aucun gouvernement n’envisage 
d’expliquer : «Désolé, nous ne pouvons pas prendre les mesures qui 
s’imposent car elles sont contraires aux règles des grandes organisa- 
tions du commerce international. » Les réponses que la menace du 
Covid-19 exige conduisent les gouvernements à passer à la déchi- 
queteuse les grands principes qui avaient sous-tendu la mondialisation 
libérale. On imagine mal un retour rapide à la situation de départ, ne 
serait-ce qu’à cause du rôle nouveau que la pandémie contraint les 
gouvernements à endosser. 


«ON NE PEUT PAS LAISSER LE 
MARCHÉ GÉRER SEUL L’ALLOCATION 
DE RESSOURCES RARES » 


De nombreux États font les frais de ce qui avait jusqu’à maintenant 
constitué le cœur de leur politique : le manquement à leur devoir de 
protection des populations. Au lieu de se laisser dicter leur feuille de 
route par le secteur privé, certains se résolvent enfin à faire ce que leurs 
électeurs attendent d’eux : faire passer les besoins de la population 
avant le reste et intervenir là où on a besoin d’eux. 


Il y a encore quelques mois, on aurait eu du mal à imaginer une 
telle épiphanie formulée par M"° Sabine Weyand, directrice générale 
du commerce de la Commission européenne. Ce fut le cas, lors d’un 
séminaire organisé par la Washington International Trade Association 
(WITA), le 9 avril : «Nous devons reconnaître qu'au cœur de la 
tempête on ne peut pas laisser le marché gérer seul l'allocation de 
ressources rares. Il faut accepter l'idée que nous devons les aiguiller 
vers le secteur de la santé plutôt que de laisser les spéculateurs acca- 
parer tout ce qu'ils peuvent. » 


Mais M" Weyand plaide pour un retour au business as usual dès 
que possible. Le commissaire au commerce Phil Hogan se montre 
plus audacieux : il propose de lancer des négociations visant à 
éliminer toutes les restrictions au commerce d’équipements médicaux 
« de façon à s'assurer que les chaînes de production globale peuvent 


fonctionner librement » (discours du 16 avril). M. Hogan et les zéla- 


teurs de la mondialisation s’opposent à tout effort de relocalisation 


(Suite de la première page.) 


La coopération internationale devient alors capitale : freiner le 
virus ou les émissions de GES localement sera vain si le voisin ne 
fait pas de même. 


Difficile de feindre l’ignorance devant l’accumulation des diagnostics. 
Grâce à la vivacité de la recherche en virologie ou en climatologie, la 
précision des informations disponibles ne cesse de s’affiner. Dans le 
cas du Covid-19, plusieurs spécialistes alertent depuis des années, 
notamment par la voix du professeur au Collège de France Philippe 
Sansonetti, qui présente l’émergence infectieuse comme un défi majeur 
du XXT: siècle. Des alarmes tangibles n’ont pas manqué : virus grippaux 
tels que HSNI en 1997 ou HINI en 2009, coronavirus tels que le 
syndrome respiratoire aigu sévère (SRAS-CoV-1) en 2003 puis le 
syndrome respiratoire du Moyen-Orient (SRMO-CoV) en 2012. De 
même, le rapport Charney, remis au Sénat américain il y a quarante 
ans, alertait déjà sur les conséquences climatiques potentielles de la 
hausse de la teneur de GES dans l’atmosphère. Les dispositifs multi- 
latéraux pour le partage des connaissances et l’action en commun exis- 
tent depuis une trentaine d’années, avec le Groupe d’experts intergou- 
vernemental sur l’évolution du climat (GIEC), puis la convention-cadre 
des Nations unies sur le changement climatique (CCNUCC). Enfin, 
les scientifiques ne ménagent pas leur peine pour informer les décideurs 
et les sociétés face à la menace d’un réchauffement qui s’accélère. 


Les scénarios de crise sont également connus. Très rapidement 
après l’apparition du Covid-19, plusieurs chercheurs et autorités 
sanitaires ont prévenu du danger d’une pandémie (3). L’ironie de la 
situation tient au fait qu’à la mi-avril 2020 les territoires les moins 
touchés sont les voisins immédiats de la Chine : Taïwan, six morts ; 
Hongkong, quatre morts ; Macao et Vietnam, zéro (4). Échaudés par 
l'épisode du SRAS en 2003 et conscients du risque épidémique, ils 
ont mis en œuvre sur-le-champ les mesures nécessaires pour le 
réduire : contrôles sanitaires aux entrées, dépistages en nombre, isole- 
ment des malades et quarantaine pour les potentiels contaminés, port 
du masque généralisé, etc. 


En Europe, les gouvernements ont continué à gérer ce qu’ils consi- 
déraient comme leurs priorités : réforme des retraites en France, Brexit 
de l’autre côté de la Manche, crise politique quasi perpétuelle en Italie… 
Puis, ils ont promis pour les semaines à venir les actions ou les moyens 
qu’ils auraient dû mettre en œuvre des mois plus tôt! Cette incurie les 
a conduits à prendre des mesures beaucoup plus draconiennes que celles 
qui auraient pu suffire en temps voulu, non sans conséquences majeures 
sur le plan économique, social ou celui des libertés publiques. En repous- 
sant toujours à demain le respect de leurs engagements pris en 2015 
dans le cadre des accords de Paris sur le climat — ou en reniant la signa- 
ture de leur pays, comme le président américain —, les mêmes États 
pensent gagner du temps. Ils en perdent ! 


RETARDS ET RÉTROACTIONS 
POSITIVES CREUSENT NOTRE 
DETTE ENVIRONNEMENTALE 


L’accélération soudaine qu’a connue la diffusion du virus en Europe 
avant le confinement devrait marquer les esprits. Les systèmes naturels 
n’évoluent que rarement de manière linéaire en réponse à des perturba- 
tions significatives. Dans ce genre de situation, il faut savoir détecter et 
prendre en compte les premiers signaux de déséquilibre avant d’être 
confronté à des emballements incontrôlables pouvant conduire à des 
points de non-retour. Quand les soignants ou le personnel des établis- 
sements pour personnes âgées dépendantes (Ehpad) laissés sans protec- 
tion et sans dépistage deviennent eux-mêmes porteurs du virus, cela 
crée des foyers de contamination en milieux hautement sensibles qui 
peuvent conduire à un effondrement des systèmes de santé, et impose 
un confinement généralisé. Semblablement, en matière climatique, effets 
retards et rétroactions positives — effets retours qui amplifient la cause 
de départ — creusent notre dette environnementale, à la manière d’un 
emprunteur impécunieux dont les nouveaux emprunts pour rembourser 
une dette ancienne seraient contractés à un taux toujours plus élevé. La 
baisse du couvert neigeux et la fonte des glaciers se traduisent ainsi par 
la disparition de surfaces réfléchissant naturellement le rayonnement 
solaire, créant les conditions d’une accélération des hausses de tempé- 


Ün avant-goût 


rature dans les régions concernées, d’où une fonte encore renforcée 
alimentant d’elle-même le réchauffement. De même, la fonte du pergé- 
lisol arctique — qui couvre une superficie deux fois plus grande que celle 
de l’Europe — pourrait entraîner des émissions massives de méthane, un 
puissant GES qui intensifierait le réchauffement planétaire. 


Une part grandissante de la population sent l’urgence à agir, confec- 
tionne ses propres masques, organise le secours aux plus âgés. Mais à 
quoi bon faire du vélo, composter ses déchets ou réduire sa consom- 
mation d’énergie quand le recours aux énergies fossiles est encore large- 
ment subventionné, quand leur extraction nourrit l’appareil de produc- 
tion et les chiffres de la «croissance » ? Comment sortir du phénomène 
itératif des crises amplifié par le discours politico-médiatique : négli- 
gence, émoi, effroi, puis oubli ? 


Car il existe deux différences fondamentales entre le Covid-19 et 
le dérèglement climatique. L’une tient aux possibilités de régulation 
du choc subi, et l’autre à nos capacités à nous y adapter. L’autorégu- 
lation des épidémies par acquisition d’une immunité collective ne 
fait pas du Covid-19 une menace existentielle pour l’humanité, qui 
a déjà surmonté la peste, le choléra ou la grippe espagnole, dans des 
conditions sanitaires autrement difficiles. Avec un taux de létalité 
probablement inférieur à 1 % — bien plus faible que d’autres infec- 
tions —, le virus ne menace pas la population de la planète de dispa- 
rition. En outre, même s’ils en ont négligé les prémices, les gouver- 
nements disposent de connaissances et d’outils appropriés pour 
amoindrir le choc de cette autorégulation naturelle. 


Relativement circonscrite, la crise du Covid-19 peut être comparée 
dans sa dynamique aux incendies qui ont embrasé la forêt australienne 
en 2019. Il y a un début et une fin, bien que celle-ci soit pour l’instant 
difficile à cerner et qu’un retour saisonnier de l’épidémie ne soit pas 


(3) Cf. Pascal Marichalar, «Savoir et prévoir, première chronologie de l’émergence du 
Covid-19», La vie des idées, 25 mars 2020, https://laviedesidees.fr 


(4) Site de l’université Johns Hopkins, 17 avril 2020, www.arcgis.com 
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une page à tourner 


de la production, qu’ils caricaturent comme 
une quête futile d’«autarcie ». Mais la question 
n’est pas de choisir entre mondialisation et 
autarcie. Il s’agit de constater que bien des 
gens ont désormais compris qu’en régime de 
libre-échange leur pays n’était pas en mesure 
de les protéger. Ils ne l’oublieront pas. 


« UNE FAILLE 

DE LA TAILLE 

DU GRAND CANYON 
DANS NOTRE SYSTÈME » 


De la même façon, les discours béats vantant 
les mérites du juste à temps et de l’«efficacité 
maximale» puisque «tout le monde en 
profite » sonnent désormais creux : chacun se 
rend compte que ce système vise surtout à 
maximiser les profits au détriment de la santé, 
de l’équité et même de la sécurité nationale. 


Signe que quelque chose a changé, les minis- 
tres du commerce des pays du G20 ont publié 
le 30 mars une déclaration expliquant que les 
mesures nécessaires à la lutte contre la 
pandémie pouvaient être considérées comme 
des exceptions légitimes aux règles de l’Orga- 
nisation mondiale du commerce (OMC). 
Qu'’autant de dispositions violent le carcan de 
l'institution souligne finalement la façon dont 
cette dernière empêche les pouvoirs publics 
de répondre aux besoins de leurs populations. 


Troisième source d’espoir : la crise a bous- 
culé les lignes de fracture politiques sur la 
question du libre-échange, en particulier 
aux États-Unis. Plutôt qu’une division gauche- 
droite, la pandémie révèle un autre clivage : 
populistes contre lobbyistes du secteur privé. 
M. Bernie Sanders et M"° Elizabeth Warren 
sont des populistes de gauche. Ils plaident 
pour la fin de cette mondialisation calibrée sur les préférences 
du patronat. 


© JOHN CROSSLEY - EAMES FINE ART GALLERY, LONDRES 


Mais cette vision du monde trouve désormais un écho chez des 
populistes de droite : « Cette pandémie a mis au jour une faille de 
la taille du Grand Canyon dans nos chaînes d’approvisionnement. 
Nous ne fabriquons plus certains produits essentiels sur le sol améri- 
cain. Cela représente une menace pour notre santé, pour notre sécu- 
rité nationale et pour notre économie. Les Américains ne découvrent 
pas ce problème, mais Washington si. Wall Street, de son côté, espé- 
rait qu'on ne le prendrait pas la maïn dans le sac. » Ces propos n’ont 
pas été prononcés par M. Sanders ou M" Warren, mais par le sénateur 
républicain Josh Hawley, le 3 avril. 


Quatrième source d’espoir : l’accélération d’une réévaluation géné- 
ralisée — par les gouvernements, mais aussi par la population — des 
mythes entourant l’organisation économique du monde et du rôle alloué 


JOHN CROSSLEY. - «Time After Time» (À chaque fois), 2016 


à la Chine en tant qu’atelier de la planète. Illustration de ce revirement : 
Tokyo vient d’annoncer un programme de 2 milliards de dollars 
(1,8 milliard d’euros) visant à aider ses multinationales à quitter la 
Chine (1). Avant la pandémie, de nombreux pays cherchaient un moyen 
de doper leurs capacités de recherche et de production de façon à contrer 
«Made in China 2025 », le plan mis au point par Pékin pour dominer 
les industries de l’avenir (intelligence artificielle, véhicules verts, aéro- 
spatiale, technologies médicales, etc.). La préoccupation croissante 
concernant les efforts de Pékin pour promouvoir une forme d’autorita- 
risme high-tech, sa pratique de ce que certains commentateurs ont appelé 
un «mercantilisme de l'innovation (2) » et le développement de ses capa- 
cités militaires financé par un énorme excédent commercial, tout cela 
a bousculé les positions de l’élite politique et des responsables de la 
sécurité nationale de nombreux pays en matière de politique étrangère. 


Ces quatre raisons suggèrent que la crise du Covid-19 pourrait 
réaligner les dynamiques qui structurent les débats autour de l’or- 
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ganisation de l’économie mondiale. Et ce à un 
moment où s’intéresser à qui produit quoi, où et 
comment devient une question de vie ou de mort. 


Si nous parvenions à faire en sorte que la crise 
conduise à des changements positifs, nous pour- 
rions reconstruire des économies locales, natio- 
nales et régionales plus fortes, conçues pour opérer 
avec des acteurs variés capables de produire les 
biens et services nécessaires à des prix abordables, 
en créant des emplois décents, en soutenant l’agri- 
culture de petite échelle et en protégeant l’envi- 
ronnement. Sans surprise, la crise climatique exige 
les mêmes évolutions. 


UNE BOÎTE À OUTILS BIEN 
CONNUE QUI ÀA DÉMONTRÉ 
SON SUCCÈS EN CHINE 


Se souvient-on que, jusqu’au milieu des 
années 1990, les règles du commerce international 
considéraient que la nourriture n’était pas une 
marchandise comme les autres ? Pourquoi ? Parce 
que tout le monde a besoin de nourriture pour 
survivre. Les États exigeaient donc de disposer 
d’une marge de manœuvre leur permettant de 
déterminer comment assurer l’approvisionnement 
de leurs populations, y compris en constituant des 
stocks ou en subventionnant certaines productions. 
La logique vaut toujours et devrait être étendue à 
d’autres secteurs-clés, comme les médicaments 
et les équipements médicaux, où les lacunes en 
termes de production nationale et régionale expo- 
sent certains pays à une extrême vulnérabilité. 


On connaît bien le contenu de la boîte à outils 
des politiques industrielles nationales, qui semble 
avoir mauvaise presse partout sauf en Chine, où 
elle a démontré son succès. On y trouve : des 
mesures fiscales qui récompensent la production 
nationale et les industries vertes, pas les déloca- 
lisations ; des mesures de réglementation finan- 
cière qui favorisent les investissements productifs, pas la spéculation ; 
une protection des contenus nationaux et régionaux dans divers 
secteurs ; des appels d’offres qui encouragent le développement de 
chaînes de production locales ; des règlements de propriété intellec- 
tuelle qui permettent un accès à des médicaments et des technologies 
bon marché tout en stimulant l’innovation; la promotion de la 
recherche, de la formation des travailleurs, des apprentis. Que l’on 
mette ces politiques en œuvre ou non ne dépendra pas d’un manque 
d’idées, mais de détermination politique. 


Lori M. WALLACH. 


(1) Kenneth Rapoza, « Japan ditches China in multi-billion dollar coronavirus shakeout », 
Forbes, New York, 9 avril 2020, www.forbes.com 


(2) Robert D. Atkinson, «The case for a national industrial strategy to counter China’s 
technological rise», Information Technology & Innovation Foundation, 13 avril 2020, 
www.itif.org 


du choc climatique 


exclu. Les mesures prises pour s’y adapter sont relativement bien 
acceptées par la majorité de la population, tant qu’elles sont perçues 
comme temporaires. 


À l'inverse, l’inaction en matière climatique nous fera sortir des 
mécanismes de régulation systémiques, conduisant à des dégâts majeurs 
et irréversibles. On peut s’attendre à une succession de chocs variés, 
de plus en plus forts et de plus en plus rapprochés : canicules, séche- 
resses, inondations, cyclones, maladies émergentes. La gestion de 
chacun de ces chocs s’apparentera à celle d’une crise sanitaire du type 
Covid-19, mais leur répétition nous fera entrer dans un univers où les 
répits deviendront insuffisants pour rebondir. De vastes régions abritant 
une grande partie de la population mondiale deviendront invivables ou 
n’existeront tout simplement plus, car elles seront envahies par la 
montée des eaux. C’est tout l’édifice de nos sociétés qui est menacé 
d’effondrement. L’accumulation des GES dans notre atmosphère est 
d’autant plus délétère que le CO, le plus répandu d’entre eux, ne dispa- 
raîtra que très lentement, 40 % restant dans l’atmosphère après cent 
ans et 20 % après mille ans. Chaque journée perdue dans la réduction 
de notre dépendance aux énergies fossiles rend ainsi plus coûteuse l’ac- 
tion à mener le lendemain. Chaque décision rejetée comme «difficile » 
aujourd’hui conduira à prendre des décisions encore plus «difficiles » 
demain, sans espoir de « guérison», et sans autre choix que de s’adapter 
vaille que vaille à un environnement nouveau, dont nous aurons du mal 
à maîtriser le fonctionnement. 


Faut-il alors sombrer dans le désespoir en attendant l’apocalypse ? 
La crise du Covid-19 enseigne au contraire l’impérieuse utilité de 
l’action publique, mais aussi la nécessaire rupture avec la marche 
précédente. Après une accélération technologique et financière préda- 
trice, ce temps suspendu devient un moment de prise de conscience 
collective, de mise en question de notre mode de vie et de nos systèmes 
de pensée. Le virus SRAS-CoV-2 et la molécule de CO; sont des 
objets nanométriques, invisibles au commun des mortels. Pourtant, 
leur existence et leur effet (pathogène dans un cas; créateur d’effet 
de serre dans l’autre) sont largement admis, tant par les décideurs 
que par les citoyens. En dépit de l’incohérence des préconisations 


gouvernementales, l’essentiel de la population a rapidement compris 
les enjeux et la nécessité de certaines mesures de précaution. La 
science représente dans ces temps un précieux guide pour la décision, 
à condition de ne pas devenir une religion échappant aux nécessités 
de la démonstration et de la contradiction. Et la rationalité doit plus 
que jamais conduire à écarter les intérêts particuliers. 


NE PAS CONFONDRE LA RÉCESSION 
ET LA DÉCROISSANCE DE NOS 
PRODUCTIONS INSOUTENABLES 


Tous les pays disposent de réserves stratégiques de pétrole, mais pas 
de masques de protection. La crise sanitaire remet au premier plan la 
priorité qui doit être accordée aux moyens d’existence : alimentation, 
santé, logement, environnement, culture. Elle rappelle aussi la capacité 
du plus grand nombre à comprendre ce qui se passe parfois plus vite que 
les décideurs. Les premiers masques faits maison sont ainsi apparus 
quand la porte-parole du gouvernement, M"*° Sibeth Ndiaye, jugeait 
encore leur port inutile. En revanche, nous semblons mieux armés pour 
réagir à des menaces concrètes immédiates que pour bâtir des stratégies 
permettant de parer à des risques plus lointains, aux effets encore peu 
perceptibles (5). D’où l’importance d’une organisation collective motivée 
par le seul intérêt général et d’une planification articulant les besoins 
(lire l'article pages 16 et 17). 


Bien davantage encore que le Covid-19, le défi climatique conduit 
à remettre en cause notre système socio-économique. Comment rendre 
acceptable une évolution aussi radicale, un changement à la fois social 
et individuel ? Tout d’abord en ne confondant pas la récession actuelle 
— et délétère — avec la décroissance bénéfique de nos productions insou- 
tenables : moins de produits exotiques, de passoires énergétiques, de 
camions, de voitures, d’assurances ; plus de trains, de vélos, de paysans, 
d’infirmières, de chercheurs, de poètes, etc. Les conséquences concrètes 
de cette dernière ne deviendront acceptables par le plus grand nombre 
qu’en plaçant la justice sociale au rang des priorités et en favorisant 
l’autonomie des collectifs à tous les niveaux. 


Un test très concret et rapide de la capacité des gouvernements à 
renverser les dogmes d’hier résidera dans leur attitude vis-à-vis du traité 
sur la charte de l’énergie. Entré en vigueur en 1998, en renégociation 
depuis novembre 2017, cet accord crée entre cinquante-trois pays un 
marché international «libre» de l’énergie. Visant à rassurer les investis- 
seurs privés, il octroie à ces derniers la possibilité de poursuivre, devant 
des tribunaux arbitraux aux pouvoirs exorbitants, tout État qui pourrait 
prendre des décisions contraires à la protection de leurs intérêts, en déci- 
dant par exemple l’arrêt du nucléaire (Allemagne), un moratoire sur les 
forages en mer (Italie) ou la fermeture de centrales à charbon (Pays-Bas). 
Etils ne s’en privent pas : à la fin mars, au moins 129 affaires de ce type 
ont fait l’objet d’un «règlement des différends » (6) —un record en matière 
de traités de libre-échange —, entraînant des condamnations pour les États 
d’un total de plus de 51 milliards de dollars (46 milliards d’euros) (7). 
En décembre, 278 syndicats et associations ont demandé à l’Union euro- 
péenne de sortir de ce traité, qu’ils jugent incompatible avec la mise en 
œuvre de l’accord de Paris sur le climat (8). 


Au sortir de la crise sanitaire, les pays industrialisés auront moins 
besoin d’un plan de relance de l’économie d’hier que d’un plan de 
transformation vers une société dans laquelle chacun puisse vivre digne- 
ment, sans mettre en péril les écosystèmes. L’ampleur du recours indis- 
pensable à l’argent public — qui dépassera tout ce que l’on a pu 
connaître — offre une occasion unique : conditionner les soutiens et les 
investissements à leur compatibilité avec l’atténuation du changement 
climatique et l’adaptation à ce changement. 


PHILIPPE DESCAMPS 
ET THIERRY LEBEL. 


(5) Cf. Daniel Gilbert, «If only gay sex caused global warming», Los Angeles Times, 
2 juillet 2006. 


(6) Site du traité sur la charte de l’énergie, www.energychartertreaty.org 


(7) «One treaty to rule them all», Corporate Europe Observatory - Transnational Institute, 
Bruxelles-Amsterdam, juin 2018. 


(8) «Lettre ouverte sur le traité sur la charte de l’énergie », 9 décembre 2019, www.collec- 
tifstoptafta.org 
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Contrairement à la plupart des pays européens, 
la Suède a choisi une méthode non coercitive 
pour endiguer la pandémie de Covid-19. 

Le gouvernement préconise des restrictions 

de déplacement ou de contact, mais n’impose 
pas le confinement total. 


PAR VIOLETTE GOARANT * 


S 

ORTEZ profiter de vos parcs publics ». L’affiche municipale qui 
annonce le printemps dans les rues de Stockholm pourrait passer pour 
une provocation vis-à-vis des quatre milliards de personnes confinées 
ailleurs dans le monde. Certes, en cette fin mars, la station de métro 
Abrahamsberg est déserte à l’heure de pointe. La fréquentation des 
transports publics aurait baissé des deux tiers en un mois, tandis que 
tout ou presque fonctionne. Le panneau à lumières rouges annonçant 
le prochain métro passe en boucle le message du moment : «Ne voyagez 
que si vous le devez». En face, un bus arrive. Équipé de gants en plas- 
tique bleu, le chauffeur indique de monter par la porte arrière. Dans le 
rétroviseur, son regard scrute les passagers, devenus plus rares, isolés 
par un cordon sanitaire qui neutralise le rang derrière lui. 


La capitale suédoise ralentit son rythme en douceur afin de freiner 
la progression du coronavirus en suivant les recommandations de 
l’Agence de santé publique. Depuis le 29 mars, les rassemblements 
de plus de cinquante personnes sont interdits. Travail et études à dis- 
tance pour lycées et universités sont «encouragés ». Mais les établis- 
sements recevant du public restent ouverts : écoles, bibliothèques, 
salles de sport. Les bars et les restaurants doivent prévoir un espace 
suffisant et une place assise pour chaque client. Dans les piscines, 
Pabsence habituelle de maître-nageur illustre la règle générale : chacun 
prend ses responsabilités pour éviter de se noyer comme de transmettre 
ou d’attraper le virus. 


* Journaliste, Stockholm. 


(Suite de la première page.) 


Un risque dont les résultats sont déjà estimables. La réduction des 
heures travaillées dans le monde serait, selon le BIT, de 6,7 % au 
deuxième trimestre 2020 : une perte équivalant à 195 millions d’emplois 
à temps plein. Selon une étude publiée par les Nations unies (2), cette 
crise va précipiter 500 millions de personnes dans la pauvreté du fait 
des réductions d’activité et des pertes d’emploi. 


À la question «qui paiera ?», une partie de la réponse est donc déjà 
sous nos yeux et ne se conjugue pas au futur : les premiers coûts de la 
crise sont dans les pertes immédiates de production de biens et services 
(utiles ou futiles, toxiques ou non) qui ne se rattraperont sans doute pas. 
Ces pertes sont supportées par les catégories de travailleurs dont les reve- 
nus ont diminué ou se sont volatilisés, en contrepartie de la production 
non réalisée et non vendue. C’est la partie essentielle de ce qu’il nous en 
coûte et nous en coûtera de lutter ainsi contre la propagation du virus. 


Mais ce n’est généralement pas sous cet angle que la question du coût 
et de sa prise en charge est posée. Passant très vite des pots cassés aux 
efforts qui sont faits ou seront faits pour tenter de les recoller, on se trouve 
immédiatement transporté au pied de la montagne de dettes publiques 
que les États et les systèmes d’assurance sociale auront contractées en 
subissant eux aussi ce choc et en tentant d’amortir les dégâts et les souf- 
frances provoqués par la chute de la production. Et ça, qui va le payer? 


AU BOUT DU COMPTE, LE SCÉNARIO 
D’UN NOUVEAU KRACH OBLIGATAIRE 
N’EST PAS À ÉCARTER 


Ce n’est certes pas une question moins intéressante que la première, 
mais, si l’on n’a pas vu passer la première facture, la seconde (les dettes 
supportées par les États) risque d’apparaître comme le vrai coût de la 
crise. Il n’est en fait que l’addition de la part de ces restrictions de pro- 
duction que supportent directement les Etats, d’un côté, et des réallo- 
cations de ce premier coût entre les catégories d’agents institutionnels 
qui les subissent, de l’autre. L'État, comme les entreprises et les 
ménages, subit en effet directement les restrictions de production et 
prend sa part de ces pertes, sous forme d’un manque à gagner fiscal 
(impôts sur les sociétés et sur le revenu, taxes sur la valeur ajoutée et 
sur les produits pétroliers, etc.). Partout dans le monde, des reports de 
dépenses fiscales et sociales sont accordés aux entreprises, des facilités 
ou des garanties d’emprunt leur sont proposées, tandis que des mesures 
de soutien aux ménages sont maintenues ou renforcées à travers l’octroi 
de revenus de substitution, sous forme d’indemnisation du chômage 
(total ou partiel). Demain, sans doute, des reprises de dettes, des reca- 
pitalisations, des nationalisations seront nécessaires pour sauver les 
entreprises en difficulté (alors que l’appareil de production sera toujours 
plus ou moins en ordre de marche) à cause de la montée prévisible de 
leur endettement. Ce dernier, qui avait déjà atteint des niveaux inquié- 
tants avant la crise du coronavirus, pourrait s’envoler, laissant présager 
des faillites retentissantes. Dans une étude prémonitoire d’octobre 2019 
simulant une récession mondiale de l’ordre de 4 points de produit inté- 
rieur brut (PIB) annuel (soit à un niveau de violence moitié moindre 
que celui de la crise financière de 2008), le Fonds monétaire international 


DOSSIER COVID-19 


En Suêde, une riposte 


© JOHN CROSSLEY - EAMES FINE ART GALLERY, LONDRES 


ser + 


JOHN CROSSLEY. - «Once More» (Une fois de plus), 2017 


Le 1* avril, la ministre de la santé et des affaires sociales a rappelé 
la consigne officielle : « Gardez vos distances et assumez votre respon- 
sabilité personnelle. » En temps normal, ce principe est déjà tellement 
ancré dans la société qu’un simple rhume conduit par politesse à annuler 
un dîner ou à travailler à la maison. Les Suédois ont l’habitude de 
conserver leurs distances dans les transports ou les lieux publics. Le 
télétravail fait partie des mœurs. Avec 90 % d’internautes quotidiens, 
la Suède mène une course effrénée au «tout numérique », ce qui facilite 


(FMI) conjecturait que le montant global des dettes d’entreprise qua- 
lifiées de «risquées» augmenterait brutalement de 19000 milliards 
de dollars (plus de 17000 milliards d’euros), pour atteindre 40 % du 
montant des créances de sociétés privées en 2021 (3). Les calculs 
sont déjà à refaire, étant donné que les pertes de production estimées 
pour la crise actuelle sont déjà deux fois supérieures à ce scénario- 
catastrophe. Les États sortiront donc de cette crise encore bien plus 
endettés qu’il y a quelques mois. 


Avant de voir qui s’acquittera d’une telle addition, clarifions deux 
points. En premier lieu, le coût de la dette supporté par un État ne cor- 
respond pas au remboursement futur de ses créanciers (dans cinq, dix ou 
trente ans). L'État parvient en général à faire «rouler sa dette», et les 
créanciers échangent du vieux papier contre du nouveau. De sorte qu’on 
rembourse toujours ses créanciers, mais pas sa dette. En second lieu, il 
convient de rassurer les inquiets au sujet de la disponibilité des fonds 
nécessaires pour suivre la montée au sommet du besoin d'endettement 
des États. Comme le formule élégamment l’économiste Bruno Tinel, 
«si l’on pense qu'il y a trop de dettes, il faut être cohérent, et dire aussi 
qu'il y a trop d'épargne (4)». 


Le coût réel de l’endettement pour l’État n’est donc pas l’amortis- 
sement de son capital emprunté, mais le montant des intérêts qu’il doit 
payer annuellement à ses créanciers. La question devient en consé- 
quence : ce coût sera-t-il supportable à long terme pour la collectivité 
et, sinon, peut-on s’en débarrasser (et comment) ? Pour l’heure, les taux 
d’intérêt sur les dettes publiques des principaux pays de l'Organisation 
de coopération et de développement économiques (OCDE) ne se sont 
pas envolés. L'Espagne, le Portugal, la Grèce et l’Italie parviennent 
toujours à emprunter sur dix ans à des taux nominaux compris entre 
1 % et 2 %. Pour les États-Unis, l’Allemagne, la France, le Japon, le 
Royaume-Uni, ils restent inférieurs à 1 % : compte tenu de l’inflation, 
tous ces États parviennent à emprunter à des taux d’intérêt réels proches 
de zéro, voire négatifs. Le coût des dettes publiques pourrait donc rester 
très supportable — et personne n’aurait vraiment à le payer — si les 
acteurs financiers ne se mettaient pas à paniquer face à la montée des 
dettes publiques, et s’ils ne se mettaient pas à réclamer aux États ce 
salaire de la peur (la peur : la principale force de ces gens que l’on se 
plaît parfois à dépeindre en «riscophiles »). 


Qu’adviendrait-il et que pourraient faire les États et les autorités 
monétaires si la panique s’emparait des acteurs financiers (les fonds 
de pension, les fonds d’assurance-vie, les fonds d’épargne mutuelle 
et les banques) qui gèrent l’épargne des ménages et des entreprises ? 
Si panique il devait y avoir, elle serait sans doute sélective, et ferait 
à nouveau s’ouvrir l'éventail des taux d’intérêt réclamés aux États 
de la zone euro. Le Sud serait sûrement plus menacé que le Nord. 
Dans ce cas, on pourrait penser que le «parapluie» ouvert par la 
Banque centrale européenne (BCE) en 2012 — lorsque M. Mario Dra- 
ghi, alors président de l’institution, a annoncé que «la BCE ferait 
tout ce qui est nécessaire pour sauver la zone euro » — resterait ouvert, 
comme il l’a été tout au long de la politique dite d’«assouplissement 
quantitatif». Le fait que la BCE se dise prête à racheter sur les marchés 
d’occasion toutes les dettes souveraines qui feraient l’objet de ventes 
excessives (entraînant une tension à la hausse sur les taux d’intérêt 
de ces dettes), et que ces promesses soient attestées par de probantes 


Papplication des recommandations, voire la sur- 
veillance de données anonymisées sur les mou- 
vements de population, par l’ Agence de santé 
publique (1). Des loisirs aux démarches admi- 
nistratives en ligne, en passant par les livraisons 
à domicile, Internet favorise le chacun pour soi. 
Ce qui semble délétère en temps normal paraît 
salutaire ces derniers jours. 


SE DÉPLACER LIBREMENT 
OU QUITTER LE PAYS 
EST GARANTI 


Confiants dans leurs institutions, les Suédois 
soutiennent cette stratégie. Le confinement total 
n'aura pas lieu car il serait contraire à la Consti- 
tution, qui garantit à tout Suédois la « liberté de 
se déplacer à l'intérieur de l'État ou de le quit- 
ter». «Il est important de penser au lendemain, 
quand nous regarderons dans le rétroviseur pour 
voir si nous avons su respecter nos libertés et 
les droits fondamentaux que nous chérissons 
tant», souligne Titti Mattsson, professeure de 
droit public à l’université de Lund (2). À la dif- 
férence de ses voisins nordiques, qui ont fermé 
leurs écoles et leurs frontières, la Suède ne dis- 
pose pas de cadre d’exception permettant d’ins- 
taurer un état d’urgence en temps de paix. 


Cela n’a pas empêché les autorités d’agir dès 
le mois de février. Depuis que des scientifiques 
ont confirmé dans la revue Science qu’il s’agissait 
d’une pandémie, des médecins spécialisés, ainsi 
que des responsables de la sécurité civile et des services sociaux, s’ex- 
priment quasi quotidiennement au pupitre de l’ Agence de santé publique. 


(1) «Folkhälsomyndigheten tar hjälp av mobildata », site de l’ Agence de santé publique, 
8 avril 2020, www.folkhalsomyndigheten.se 


(2) «Därfôr kan Sverige inte utfärda utegängsfôrbud», SVT Nyheter, Stockholm, 
2 avril 2020, www.svt.se 


Qui va payer 


actions, pourrait peut-être encore suffire. Mais personne ne peut dire 
à l’heure actuelle ce que sera l’accumulation des dettes publiques, ni 
à partir de quel seuil (120 %, 150 %, 200 % du PIB ?) elles susciteront 
une défiance telle que même la perspective d’un acheteur en dernier 
ressort ne rassurerait plus. Ce point de bascule pourrait se situer 
assez haut, étant donné qu’il ne subsiste plus beaucoup d’options 
concurrentes et reluisantes pour rassurer l’épargnant. Il n'empêche, 
le scénario d’un nouveau krach obligataire n’est pas à écarter. Dans 
ce cas, il faudra bien songer à la manière de se débarrasser d’une 
partie de ces dettes publiques, ou d’en neutraliser la charge. Bref, se 
demander... «qui va payer? ». 


LES DIRIGEANTS ACTUELS 
PEUVENT-ILS CONSENTIR À CE 
QU’ILS ONT TOUJOURS REFUSÉ ? 


À ce niveau de sévérité de la crise, il manque quelques clés dans la 
boîte à outils orthodoxe. Se proposant de répondre à la question dans un 
article publié dans Les Échos (5), Jean Tirole — l’un des chefs de file 
français de la théorie néoclassique (le courant économique dominant 
depuis cinquante ans) et lauréat en 2014 du prix de la Banque de Suède 
en sciences économiques en mémoire d’ Alfred Nobel (connu, à tort, sous 
le nom de «prix Nobel») — se voit contraint de franchir les limites de sa 
doctrine et d’emprunter quelques outils à ses voisins. 


L’économiste passe en revue quatre solutions pour répondre à l’ex- 
plosion de la dette publique. La première consiste en une répudiation 
d’une partie de ces dettes publiques, une option que Tirole semble n’évo- 
quer que pour mieux la balayer : l’opération est jugée « délicate » parce 
qu’elle ternirait durablement la réputation des États qui s’y résoudraient. 
Ils ne pourraient pas réemprunter de sitôt et se verraient donc contraints 
d’équilibrer immédiatement leur budget, ce qui ne ferait qu’ajouter un 
choc de demande négatif au moment où l’économie n’en a pas vraiment 
besoin. Une impasse donc, aux yeux de Tirole. Ce mode opératoire, qui 
met à contribution les classes aisées et la rente, n’a pourtant pas toujours 
eu les inconvénients qu’on croit. Quelquefois, il a permis un redressement 
rapide des États qui y ont eu recours (6). 


La seconde solution implique de lever des impôts et de réduire les 
dépenses, pour ralentir le besoin d’endettement nouveau : «Les États 
prélèvent des taxes exceptionnelles sur les plus aisés, par exemple sur 
le patrimoine, ainsi que, pour faire face aux forts besoins en finances 
publiques, sur les classes moyennes », explique Tirole. Une sorte de 
retour à l’austérité d’avant, mais mieux répartie, dont l’auteur ne dit 


(2) Chris Hoy, Eduardo Ortiz-Juarez et Andy Sumner, «Estimates of the impact of 
Covid-19 on global poverty », document de travail, United Nations University, Helsinki, 
avril 2020. 


(3) «Global financial stability report», Fonds monétaire international, Washington, DC, 
octobre 2019. 


(4) Bruno Tinel, Dette publique : sortir du catastrophisme, Raisons d’agir, Paris, 2016. 


(5) «Jean Tirole : quatre scénarios pour payer la facture de la crise», Les Échos, Paris, 
1® avril 2020. 


(6) Lire Renaud Lambert, «Dette publique, un siècle de bras de fer», Le Monde diplomatique, 
mars 2015. 


DOSSIER LCOVID-19 


sans état d’urgence 


S’y ajoute régulièrement le premier ministre social-démocrate Stefan 
Lôfven, à l’écoute des scientifiques tout en se concertant avec les chefs 
de parti. Les personnes considérées comme à risque, telles que celles 
âgées de plus de 70 ans ou ayant des problèmes respiratoires, sont incitées 
à limiter leurs contacts sociaux et à se promener dans des espaces aérés. 
L’aide aux courses est organisée par des bénévoles. Il est interdit de 
rendre visite à ses proches dans les établissements de soin pour personnes 
âgées. Début mars, un Groupe national de lutte contre la pandémie a 
été formé, et des tests entrepris. Si le nombre de dépistages (95 pour 
10 000 habitants) est bien supérieur à celui de la France, il reste plus 
faible que dans les autres pays nordiques, en particulier en Islande, 
ou plus d’un habitant sur dix avait été testé à la mi-avril. 


Au fil des semaines, de fins panneaux de Plexiglas sont apparus 
devant les caisses des magasins, les espaces de file d’attente ont été 
marqués au sol et dans les rayons. Sont aussi survenues des pénuries 
de gel hydroalcoolique, de papier-toilette, de riz ou de levure de bou- 
langer. Les événements culturels ont été annulés pour parfois renaître 
sur la Toile. En promenade, les têtes se sont mises à se retourner dès 
qu’une personne tousse. D’ordinaire de sortie le samedi soir suivant 
la paie mensuelle, les Stockholmois sont restés chez eux. 


LA CULTURE DU CONSENSUS 
EST ÉPROUVÉE 
PAR CE MARATHON 


Depuis le début mars, une soixantaine de milliers de personnes ont 
été licenciées et une centaine de milliers sont au chômage technique. 
Une telle augmentation en si peu de temps n’avait pas été vue depuis 
1992. Le gouvernement estime que le taux de chômage pourrait passer 
de 6,8 % à 9 %, voire 13 % cette année (3). 


La Suède n’est pas un pays d’exception où tout ne serait qu’ordre 
et beauté. « Le pays est mal préparé, constate M. Lôfven. Ses réserves 
stratégiques se sont progressivement vidées depuis la guerre froide. » 
Le système sanitaire suédois paie aussi le prix de trente ans de pri- 
vatisation rampante et de coupes budgétaires, avec 2,2 lits d’hôpital 
pour 1 000 habitants (4), soit quatre fois moins qu’en Allemagne et 
six fois moins qu’au Japon. Hôpitaux, centres médicaux, maisons 
de retraite souffrent d’une pénurie de matériel et de personnel soi- 
gnant formé. Comme ailleurs en Europe, la stratégie consiste à ne 


pas engorger les établissements de santé, tandis que l’armée et la 
réserve civile installent des hôpitaux de campagne — encore inutilisés 
à la mi-avril à Stockholm. 


Bien que minoritaires, plusieurs voix se sont élevées pour réclamer un 
confinement, en s’appuyant sur le bilan des autres États nordiques. Tou- 
tefois, à la différence de nombreux pays, la Suède compte les décès sur- 
venus à la fois en maison de retraite, au domicile et à l'hôpital. «Nous 
enregistrerions peut-être un nombre plus élevé de décès si nous comptions 
comme la Suède», ont reconnu, elles aussi, les autorités norvégiennes. 
En outre, depuis le 10 avril, le nombre de nouveaux cas baissait, tout 
comme celui des nouveaux patients admis en réanimation (5). 


«Non, la stratégie de la Suède n'est pas l'immunité collective. » Lors 
du point de presse de l’Agence de santé publique du 4 avril dernier, 
l’épidémiologiste en chef Anders Tegnell était pressé de questions sur 
la différence de résultats avec les pays voisins, qu’il présente essen- 
tiellement comme le fruit d’un décalage temporel. Il a toutefois confié 
à une journaliste de la télévision finlandaise : «Je pense que tous les 
pays espèrent une immunité collective. Car ce n'est que lorsqu'il y a 
de nombreuses personnes immunisées que le taux de propagation dimi- 
nuera de lui-même de manière durable (6). » 


La culture du consensus est éprouvée par ce marathon. Fait historique, 
le gouvernement minoritaire — réunissant sociaux-démocrates et éco- 
logistes avec le soutien sans participation du Parti de gauche — a obtenu 
des pouvoirs accrus pour trois mois. Depuis le 18 avril, il peut agir par 
voie réglementaire afin de gérer au quotidien la crise du Covid-19, le 
Parlement n’ayant qu’un contrôle a posteriori. Ce mode de gouverne- 
ment par ordonnances n’annonce toutefois pas la toute-puissance : «// 
n'est pas possible de légiférer contre un virus, proclame M. Lôfven, 
qui continue à en appeler au bon sens de la population. La crise va être 
longue, cela va être dur: » Depuis début avril, la fameuse affiche «Sortez 
profiter de vos parcs publics » a disparu des rues. 


VIOLETTE GOARANT. 


(3) Svenska Dagbladet, Stockholm, 15 avril 2020. 


(4) Données de l’Organisation de coopération et de développement économiques (OCDE) 
pour 2018. 


(5) Statistiques officielles de l’ Agence de santé publique. 
(6) Yle, Helsinki, 4 avril 2020, https://svenska.yle.fi 


la dette publique ? 


pas vraiment ce qu’il en pense. L'option d’une meilleure répartition 
n’est visiblement pas encore celle du ministre de l’économie et des 
finances français, M. Bruno Le Maire, qui se contente de l’austérité 
«sur le long terme» : « Sur le long terme, il est nécessaire de disposer 
de finances publiques saines et de réduire la dette (7) », sans préciser 
qui serait mis à contribution pour ce faire. 


Troisième solution ? La mutualisation d’une partie des dettes publiques 
au sein de la zone euro : les fameux «corona bonds », rejetés par les pays 
du Nord quelques jours après la publication de l’article de Tirole. L'idée 
n’était pourtant pas mauvaise dans le cas de figure où la montée des taux 
d’intérêt concernerait un nombre limité d’États, lesquels auraient pu pro- 
fiter du degré de confiance plus élevé dont bénéficie la moyenne des 
dettes souveraines. Elle ne serait évidemment d’aucun secours si la 
défiance envers les dettes publiques se généralisait. 


Reste la quatrième solution, dont Tirole suggère qu’elle a sa préférence : 
la monétisation des dettes (et pas seulement celle des États), c’est-à-dire 
leur rachat par les banques centrales. Tirole souligne que la question du 
remboursement ne se poserait plus : «1! n'y a pas d'échéance formelle 
pour le remboursement par les États ; un rachat supposé temporaire peut 
de facto devenir permanent.» Au moment de rembourser sa dette à la 
BCE, un État pourrait en effet émettre parallèlement une nouvelle dette 
auprès des acteurs financiers (pour trouver le cash nécessaire), dette aus- 
sitôt rachetée sur les marchés secondaires par la BCE. Une dette auprès 
de la BCE devenue permanente, comme une ligne de crédit renouvelée 
ad vitam aeternam, ce serait bien entendu un souci de moins pour les 
États. Mais quid du paiement des intérêts ? Tirole n’en dit rien. Or il fau- 
drait peut-être innover à cet endroit, faute de quoi le fardeau réel de la 
dette publique subsisterait entièrement. 


Le plus simple serait sûrement de passer par pertes et profits les dettes 
rachetées par la banque centrale : une forme concertée de répudiation 
des dettes publiques. Une telle solution aurait le mérite de ne pas flouer 
les agents privés (lesquels auraient consenti au rachat de leurs titres par 
la BCE, pourvu qu’elle y ait mis le prix) et de ne pas aiguillonner l’in- 
flation, étant donné que les liquidités fournies aux agents privés pour 
racheter leurs créances sur les Etats n’augmentent par leur fortune ni ne 
créent de revenus fictifs (il ne s’agit pas de «monnaie hélicoptère », selon 
l’image utilisée par Milton Friedman pour décrire l’argent qu’un État 
distribuerait à la population dans l’espoir qu’en le dépensant elle fasse 
repartir l’économie). Une telle opération de répudiation concertée des 
dettes publiques, menée à grande échelle, aurait évidemment pour effet 
d’infliger des pertes d’actifs colossales à la BCE, dont les fonds propres 
deviendraient négatifs, à un point tout aussi vertigineux. Viendra peut- 
être le jour où chacun devra s’interroger : est-ce que cela pose vraiment 
un problème ? Si les États étaient contraints de renflouer la BCE, l’impasse 
serait évidente. Mais ça n’est pas le cas, du moins d’un point de vue ins- 
titutionnel. L’obstacle qui barre cette voie s’avère moins économique, 
technique ou institutionnel que politique : il faudrait que des dirigeants 
actuels consentent à ce qu’ils ont toujours prétendu impossible. L'heure 
n’est-elle toutefois pas aux ruptures ? 


Il reste, cependant, une dernière solution, que Tirole n’envisage 
pas. Celle qui consisterait à créer (ou régénérer) au niveau européen 
un régime de «douce inflation », en coordonnant nos politiques sala- 


riales, de sorte qu’elle impulse un dynamisme nouveau aux augmen- 
tations de salaires (nominaux, c’est-à-dire sans prendre en compte 
l’inflation). En nous coordonnant (gouvernants, syndicats, BCE) au 
moins au niveau de la zone euro, ce régime d’inflation d’origine sala- 
riale pourrait rester sous contrôle. Cela pourrait être l’occasion de 
calibrer les rythmes d'augmentation des salaires nominaux de manière 
différenciée suivant les pays membres (pour rééquilibrer les diffé- 
rences de taux de change réels qui se sont accumulées depuis que les 
dévaluations ne leur sont plus possibles). Et ce afin de restaurer les 
compétitivités-coûts relatives et de résorber les déséquilibres com- 
merciaux qui en sont la conséquence (8). 


Ce régime de douce inflation allégerait le fardeau des dettes 
publiques, au détriment des prêteurs les plus aisés. C’est toujours 
ainsi que l’on fait à la sortie d’une guerre — ne sommes-nous pas en 
guerre ? Les gouvernements financent dans un premier temps les 
dépenses d’armement en demandant aux rentiers d’avancer l’argent 
et leur rendent cet argent quelques années ou décennies plus tard. 
en une monnaie dont le pouvoir d’achat s’est érodé. Aucune crainte 
de flouer dans le même mouvement les pauvres : ils n’ont pas d’argent. 
La génération d’une douce inflation d’origine salariale, coordonnée 
et différenciée en zone euro, pourrait être une solution pour alléger 
le fardeau des dettes accumulées, en mettant à contribution les rentiers, 
de manière peu violente mais prolongée (au rythme de 2 à 3 % d’éro- 
sion monétaire par an). 


MÊME ALAIN MINC DÉFEND 
DÉSORMAIS L’IDÉE D’UNE 
«DETTE À PERPÉTUITÉ ».… 


Monétiser une partie des dettes publiques pour les détruire ou créer un 
régime de douce inflation salariale sont certainement des idées qui parais- 
sent iconoclastes. Mais, comme disait en son temps l’économiste britan- 
nique John Maynard Keynes au sujet de son pays, si la crise que nous 
connaissons devait perdurer ou s’aggraver, elle pourrait amener «les 
hommes d'État et les gestionnaires à limiter les conséquences les plus 
graves des erreurs de l’enseignement qui les a formés, en faisant des 
choses qui sont presque inconséquentes au regard de leurs propres prin- 
cipes, en pratique ni orthodoxes ni hérétiques, ce qu'attestent déjà certains 
signes (9)». Parmi ces signes, déjà, certaines volte-face inattendues, 
comme celle d’Alain Minc, qui défend désormais l’idée d’une «dette 
à perpétuité », que l’État ne rembourserait finalement jamais (10). Ou, 
bien sûr, le pas de côté effectué par Tirole, lequel en réclame, sans le 
dire, beaucoup d’autres aux institutions européennes, à ses dirigeants. 
et à l’«enseignement qui les a formés ». 


LAURENT CORDONNIER. 


(7) «Gérald Darmanin et Bruno Le Maire : “Le plan d'urgence révisé à 100 milliards 
d’euros” », Les Echos, 9 avril 2020. 


(8) Pour une compréhension plus fine de ces mécanismes économiques, lire la note explicative 
«Compétitivité-coût, taux de change réel et déséquilibres commerciaux » sur notre site 
(www.monde-diplomatique.fr/61736). 


(9) John Maynard Keynes, La Pauvreté dans l'abondance, Gallimard, Paris, 2002. 
(10) «Alain Minc : pour une dette publique à perpétuité ! », Les Échos, 16 avril 2020. 
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Contre-pouvoir 


Le quatrième pouvoir sans concession avec le président 
français Emmanuel Macron à la suite de son intervention 
du 13 avril 2020 : 


Ruth Elkrief. — Une date, un ton, l’humilité, l’empathie. 
Une allocution très carrée, très précise. Il y a une manière 
d’être beaucoup plus proche des Français. Et il y a un 
horizon. 

Anna Cabana. — Dans la tonalité, l’espoir renaît. Dans ses 
précédentes allocutions, il était très tragédien. Là, 1l nous 
parle des jours heureux à venir. C’est du lyrisme souriant. 

Alain Duhamel. — C’est son meilleur discours depuis le 
début, le plus humain. Un discours plus modeste, précis. Il y 
avait un ton, des réponses, un calendrier. 

Thierry Arnaud. — On a bien compris que sa manière à lui 
de se réinventer, c’est vraiment de lutter contre les inégalités. 


BFM TV, 13 avril 2020 


Romance 


«Il faut éviter que certaines personnes soient tentées de 
s’habituer à la situation actuelle, voire de se laisser séduire 
par ses apparences insidieuses : beaucoup moins de 
circulation sur les routes, un ciel déserté par le trafic aérien, 
moins de bruit et d’agitation, le retour à une vie simple et à 
un commerce local, la fin de la société de consommation. 
Cette perception romantique est trompeuse, car le 
ralentissement de la vie sociale et économique est en réalité 
très pénible pour d’innombrables habitants qui n’ont aucune 
envie de subir plus longtemps cette expérience forcée de 
décroissance. La plupart des individus ressentent le besoin, 
mais aussi l’envie et la satisfaction, de travailler, de créer, de 
produire, d’échanger et de consommer. On peut le faire plus 
ou moins intelligemment, et on a le droit de tirer quelques 
leçons de la crise actuelle. Mais il est néanmoins 
indispensable que l’activité économique reprenne rapidement 
et pleinement ses droits.» 


« Vers une stratégie de sortie de crise», 
Centre patronal suisse, Service d’information, n° 3284, 
Lausanne, 15 avril 2020. 


Retournement 


«Ce n’est pas parce que je décrivais la prédominance d’un 
système — en l’occurrence celui des libéraux qui avaient 
désigné l’État comme leur principal ennemi — que j’en 
partageais les valeurs. Je crois au contraire qu’aujourd’hui nous 
voyons la queue de la comète de ce néolibéralisme, qu’il est 
même déjà mort et que nous allons en revenir à un libéralisme 
tel qu’il existait dans les années 1950 et 1960, où l’économie 
de marché et le respect de la propriété privée cohabitaient avec 
un État efficace qui intervenait pour réduire les inégalités 
sociales et économiques. Une fois encore, ce que révèle cette 
pandémie, c’est le besoin d’un État fort. » 


Francis Fukuyama, auteur en 1992 de La Fin de l’histoire 
et le Dernier Homme, qui annonce la victoire définitive du 
libéralisme économique et politique d'inspiration 
occidentale, interviewé par Le Point, 9 avril 2020. 


Divertissement 


Alors que la France entre en récession, que le chômage et 
la pauvreté guettent, un guide pratique édité par le 
gouvernement explique aux parents comment gérer le 
confinement de leur progéniture : en les aïdant à prendre la 
mesure de l'épargne qui a déjà été déposée à leur nom. 


«Dans cette période difficile qui nous amène à réfléchir à 
des sujets divers, certains parents peuvent se poser la 
question : faut-il fermer les comptes des enfants ? Eh bien, 
sans hésiter, ma réponse sera non. {...) Vous pouvez profiter 
de cette période de confinement pour leur expliquer le b.a.- 
ba du budget. De façon pédagogique et ludique, vous pouvez 
leur faire rapprocher l’épargne que leurs grands-parents ou 
vous-même avez déposée à leurs noms du montant dépensé 
pour les courses de première nécessité que vous venez de 
faire, ou, plus riant, des jouets ou des livres qu’ils pourraient 
s’acheter quand tous les magasins rouvriront... Quels que 
soient les exemples que vous choisirez, la pédagogie des 
mécanismes très simples de la dépense et des recettes leur 
sera toujours utile ! Et puis, plus tard, vous pourrez vous 
souvenir ensemble du moment particulier où vous leur avez 
appris tout cela.» 


Le conseil confinement de Marie-Claire Capobianco, 
ex-membre du comité exécutif du groupe BNP Paribas, 
dans le Guide des parents confinés. 

50 astuces de pro, secrétariat d'État chargé de l'égalité 
entre les femmes et les hommes et de la lutte contre 

les discriminations, avril 2020. 


Mortification 


Dix touristes qui se promenaient dans la ville de 
Rishikesh (dans le nord de l’Inde) et violaient le 
confinement ont été condamnés à copier cinq cents fois : 
«Je n'ai pas suivi les règles du confinement, je suis 
désolé », selon un policier de la ville. 


Le Dauphiné libéré, Grenoble, 6 avril 2020. 
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ASIE 


EUROPE 


AMÉRIQUES 


CHINA CORP. 2025. Dans les coulisses du 
capitalisme à la chinoise. - Jean-François 
Dufour 


Maxima, Paris, 2019, 240 pages, 24,80 euros. 


Il est rare de lire des études sur les entreprises 
chinoises, leurs liens capitalistiques, leurs modes 
de fonctionnement, leurs relations avec l'Etat. 
Jean-François Dufour, sinologue et directeur 
d’un cabinet de conseil stratégique, nous offre 
un vaste panorama d’un monde loin d’être mono- 
lithique. Si la part des entreprises publiques dans 
le produit intérieur brut (PIB) chinois est passée 
de 90 % au début des années 1980 à environ 
30 % aujourd’hui, l’État n’a pas renoncé à peser 
sur les grandes orientations. Depuis 2015, le pro- 
gramme «Made in China 2025 » apparaît comme 
la boussole sur laquelle tout le monde (ou 
presque) doit s’orienter. Les grands groupes 
publics, invités à devenir des champions mon- 
diaux, servent de fer de lance dans leur domaine. 
Les entreprises privées ont les mains libres. 
pour autant qu’elles se mettent au service du 
plan ou en tout cas ne l’entravent pas. L'auteur 
décrypte la difficile reprise en main du système 
financier par l’actuel gouvernement. Avec des 
exemples concrets, on voit, de l’intérieur, com- 
ment fonctionne le capitalisme à la chinoise. 


MARTINE BULARD 


HAÏKUS & CHANGEMENT CLIMA- 
TIQUE. Le regard des poètes japonais. — Alain 
Kervern 


Géorama, Porspoder, 2019, 98 pages, 12 euros. 


Les auteurs de haïkus ont l’habitude de regarder 
la nature. En ces temps de dégradation de l’en- 
vironnement, ils observent donc ses mutations. 
Ainsi, un des auteurs décrit la disparition du 
medaka, un poisson autrefois familier des cours 
d’eau et des rizières. Outre les commentaires 
des poèmes sélectionnés, cet essai donne des 
explications scientifiques aux phénomènes 
constatés. On apprend ainsi que l’extinction du 
medaka pourrait être due à l’éradication d’une 
espèce de moustique au Japon, dont les larves 
nourrissaient les gobe-mouches — qui mangent 
désormais des œufs de poisson de petite taille, 
dont ceux du medaka. Alain Kervern insiste par- 
ticulièrement sur la mise en danger de la diversité 
biologique par le réchauffement climatique, qui 
«doit être pour les poètes de haïkus l’occasion 
d'une mobilisation de tous les instants ». Les 
haïkistes pourraient devenir de véritables lan- 
ceurs d’alerte, suggère-t-il. Il faut dire que leur 
voix porte au Japon. De nombreux clubs de poé- 
sie témoignent du succès populaire de cet art, et 
les grands quotidiens consacrent chaque semaine 
une demi-page à une sélection de haïkus envoyés 
par les lecteurs. 


ÉMILIE GUYONNET 


POLITIQUE 


LA LUTTE OÙ LA CHUTE! - Noam 
Chomsky 


Lux, Montréal, à paraître le 11 juin, 
121 pages, 12 euros. 


Cette série d’entretiens de 2018 avec Noam 
Chomsky, au contenu très inégal, comporte des 
précisions importantes et des remarques para- 
doxales. Interrogé sur la Syrie, Chomsky contre- 
dit sans hésiter certains «anti-impérialistes» en 
estimant que M. Bachar Al-Assad, et non l’in- 
tervention américaine, est «responsable de la 
plupart des atrocités commises ». Paradoxal, le 
militant qu’il fut contre la guerre du Vietnam, 
loin de se réjouir de la déroute de l’armée améri- 
caine, regrette qu’en définitive les Etats-Unis 
aient atteint leur but, en ayant suffisamment 
détruit le Vietnam pour «empêcher toute menace 
d'un développement indépendant» d’un pays, 
dorénavant soumis au marché mondial capitaliste. 
Par ailleurs, il juge que l’intervention russe dans 
l’élection américaine de 2016 constitue «une 
blague » si on la compare à l’intervention, ouverte 
et impudente, des autorités israéliennes au service 
des élus, démocrates ou républicains, qui leur 
servent de ventriloques à Washington. Optimiste 
malgré tout, Chomsky conclut que les énormes 
progrès réalisés par les militants écologistes, 
féministes, homosexuels donnent à ceux qui se 
battent sur d’autres fronts des raisons d’espérer. 


SERGE HALIMI 


LES LUTTES DE CLASSES EN FRANCE 
AU XXI: SIÈCLE. - Emmanuel Todd (avec la 
collaboration de Baptiste Touverey) 


Seuil, Paris, 2020, 384 pages, 22 euros. 


Tout menace de gâcher cette lecture : Todd 
s’adore, Todd divague, Todd fait bon marché de 
son vote en faveur du traité constitutionnel euro- 
péen en 2005. Ou de son «hollandisme révolu- 
tionnaire» sept ans plus tard. Forcément, l’es- 
sayiste inspire quelques réserves. Mais quel 
souffle ! Et quel panache!.. Contre l’Insee, les 
premiers chapitres décrivent une société française 
«dominée statistiquement par des classes 
moyennes atomisées et appauvries »; contre les 
tenants du mérite, l’auteur déplore une extension 
de l’éducation supérieure qui permet surtout aux 
diplômés de ne plus vivre qu’entre eux. Plus poli- 
tique, la deuxième partie, à la manière du Karl 
Marx des Luttes de classes en France ou du 18 
Brumaire, propose «un examen de l’histoire 
absurde qui s'est faite de 1992 à 2018, véritable 
comédie jouée, à leur insu peut-être, par les poli- 
tiques et par les citoyens ». Une double approche 
pour expliquer l’acceptation de l’euro malgré son 
échec économique. Pour comprendre aussi le 
cycle de lutte des classes qui se serait ouvert avec 
le mouvement des «gilets jaunes», ce « Mai 68 
de la baisse du niveau de vie ». 


GRÉGORY RZEPSKI 


RUSSIE 2019. Regards de l'Observatoire 
franco-russe. - Sous la direction d’Arnaud 
Dubien 


L'inventaire - Nouveaux Angles, 
Paris-Moscou, 2019, 575 pages, 95 euros. 


Dans son rapport annuel, l'Observatoire franco- 
russe revient sur la situation du pays en 2019 à 
travers une cinquantaine d’articles de chercheurs 
et d’analystes français et russes. L'introduction 
d’Arnaud Dubien, le directeur de ce laboratoire 
d'idées situé à Moscou, examine les turbulences 
sociales (réforme des retraites, crise des déchets). 
Tandis qu’une contribution analyse la « fabrique 
des élites russes », « énième tentative de favoriser 
l'émergence (...) d'une véritable méritocratie » 
dans le recrutement de la haute fonction 
publique, qui se heurte à l’influence, persistante 
et renouvelée, des services de sécurité au cœur 
de l’appareil d’État. Comme dans ses précé- 
dentes éditions, la livraison 2019 consacre une 
place importante aux régions (Arctique, Tché- 
tchénie, Extrême-Orient). Une plongée dans le 
monde du rap russe permet de rappeler que la 
Russie n’est pas seulement un Etat, trop souvent 
réduit à son seul dirigeant, mais également une 
société connectée au reste du monde. 


HÉLÈNE RICHARD 


L'ART DE DURER. Le fascisme au Portugal. 
— Fernando Rosas 


Éditions sociales, Paris, 
2020, 346 pages, 22 euros. 


Pour les droites républicaines et libérales, la dic- 
tature qui se met en place au Portugal en 1926 ne 
doit être qu’une parenthèse, destinée à faire face 
au désordre dont elles attribuent la responsabilité 
au système parlementaire. Sous l’impulsion du 
ministre des finances, Antonio de Oliveira Salazar, 
elles endossent finalement le projet de construire 
un «Etat nouveau», aux côtés des franges autori- 
taires de la droite, de l’armée et des classes pos- 
sédantes : c’est la naissance du fascisme portugais. 
Le peuple n’est plus que l’objet d’une politique 
décidée au sein d’un État qui se pense comme 
l’incarnation de la nation. Cette histoire très docu- 
mentée montre comment Salazar, devenu prési- 
dent du conseil des ministres, saura durer en orga- 
nisant le pouvoir et les équilibres politiques entre 
les groupes qui soutiennent la dictature. Le régime 
parvient en effet à traverser la seconde guerre 
mondiale, les crises internes et la vague décolo- 
nisatrice des années 1960 sans être menacé. C’est 
de l’armée — longtemps indispensable pour assurer 
sa survie — que proviendra finalement la contes- 
tation qui provoquera la chute de ce fascisme 
sui generis. 


OBEY AMENT 


L’'ILLUSION LOCALISTE. L’arnaque de la 
décentralisation dans un monde globalisé. — 
Aurélien Bernier 


Utopia, Paris, 2020, 192 pages, 10 euros. 


Après avoir déconstruit la fable de la «mondiali- 
sation heureuse», Aurélien Bernier s’attaque dans 
son dernier essai à celle d’un «localisme» tout 
aussi béat. L’idéologie a imprégné le Parti socia- 
liste au cours des années 1970, à la faveur de son 
repli électoral sur les mairies, de l’essor de la 
question écologique et de l’émergence d’une 
«deuxième gauche» antiétatiste. Bernier pointe 
les faux-semblants des lois de décentralisation de 
1982 et 1983, qui amorcent en fait un processus 
de regroupement forcé des collectivités. Or cette 
régionalisation, favorisée par l’Union européenne, 
étouffe l’économie locale, l’éligibilité aux fonds 
structurels européens étant conditionnée au respect 
de la libre concurrence et de l’ouverture aux inves- 
tissements privés. L’exemple de l’annulation d’un 
référendum prévu par le Gers sur les organismes 
génétiquement modifiés au motif que le départe- 
ment n’est pas compétent pour interdire une expé- 
rimentation autorisée nationalement illustre 
l’«arnaque» consistant à faire passer la «proxi- 
mité » administrative pour de la démocratie. 


LAURA RAIM 


LA VÉRITÉ VAINCRA. - Lula. 


Le Temps des cerises, Montreuil, 
2020, 210 pages, 14 euros. 


Dans cet entretien mené en 2018, l’ancien prési- 
dent brésilien Luiz Inâcio «Lula» da Silva pré- 
sente sa vision de la politique et ses projets pour 
un troisième mandat, dont son incarcération à la 
suite d’un procès qu’il dénonce comme une «farce 
montée avec un but politique » l’a certainement 
privé. Il s’agit d’un livre de réflexions et d’ana- 
lyses livrées à chaud, ponctuées d’anecdotes. Lula 
fait le bilan de ses deux mandats présidentiels 
(2003-2010) — «presque une révolution paci- 
fique», estime-t-il — et porte un regard critique 
sur les années de la présidence de M Dilma 
Rousseff (2011-2016), sur ses politiques d’austé- 
rité et ce qu’il considère comme son manque de 
fermeté. Il souligne les enjeux qui ont conduit les 
élites politiques et économiques à s’organiser pour 
l’empêcher de revenir à la présidence. L'entretien 
est suivi du texte du discours qu’il a prononcé 
après sa libération, en novembre 2019 : il y 
dénonce les actions du président Jair Bolsonaro 
et y annonce son retour au combat politique. 


O.A. 


PROCHE-ORIENT 


LE MONDE ARABE EXISTE-T-IL 
(ENCORE)? - Collectif 


Institut du monde arabe - Seuil, 
Paris, 2020, 288 pages, 25 euros. 


La collection «Araborama» accueille ici cher- 
cheurs, journalistes, artistes, écrivains, intellectuels, 
linguistes, dessinateurs... qui racontent et rendent 
compte des changements en cours dans l’espace 
arabe contemporain. Toutes les contributions par- 
tagent une passion contagieuse des deux rives de 
la Méditerranée et tentent de dessiner les contours 
poreux d’un monde qui ne saurait s’écrire au sin- 
gulier. La démarche a notamment pour intérêt 
d'offrir aux néophytes comme au «grand public 
cultivé» un ensemble de connaissances pluridis- 
ciplinaires, grâce à une grande variété de sujets 
rarement abordés dans les médias. Loin de se can- 
tonner à une actualité dramatique, les auteurs (Ber- 
trand Badie, Nabil Mouline, Henry Laurens, Leyla 
Dakhli..….) suggèrent une nouvelle cartographie 
émotionnelle. Mais c’est aussi un monde très frag- 
menté, déchiré par la violence, de la Syrie au 
Yémen, de la Libye à l’Irak qui est évoqué : un 
monde, selon Hamit Bozarslan, «où la possibilité 
de construire une mémoire a disparu ». 


TIGRANE YÉGAVIAN 


KURDES, LES DAMNÉS DE LA 
GUERRE. - Olivier Piot 


Les Petits Matins, Paris, 
2020, 288 pages, 17 euros. 


Fruit de reportages sur le terrain et de sources de 
première main, la synthèse du journaliste Olivier 
Piot entend présenter les conflits qui ravagent le 
Proche-Orient à travers un point de vue kurde, et 
fait le pari de ne pas glisser dans l’idéologie. Il 
sort néanmoins de sa réserve pour dénoncer ce 
qui lui apparaît comme le cynisme des autocrates 
russe et turc, trop faibles selon lui pour peser seuls 
sur l’échiquier syrien, assez habiles pour faire 
usage de la carte kurde quand leurs intérêts géo- 
stratégiques sont en jeu. Il ne cache pas non plus 
son désarroi face à l’attitude des Occidentaux, que 
leur manque de vision et de cohérence aurait ren- 
dus inaudibles. Enfin, il reste lucide sur les failles 
des dirigeants. Sacrifiés sur l’autel de la realpolitik, 
des alliances éphémères, des tractations et des tra- 
hisons successives, quarante millions de Kurdes 
attendent toujours que soient entendues et satis- 
faites leurs revendications. Les Kurdes demeurent 
le plus grand peuple sans Etat, et cette situation, 
de l’Iran à l’Irak, de la Turquie à la Syrie, impré- 
gnera toute la région dans les années à venir. 


TY 


LITTÉRATURES 


Sur les ruines 


La Mort à Rome 


de Wolfgang Koeppen 


Traduit de l'allemand par Armand Pierhal et Maurice Muller-Strauss, 
révisé par les éditeurs, postface de Johann Chapoutot, 
Les Éditions du Typhon, Marseille, 2019, 244 pages, 17 euros. 


A Mort à Rome, dont le titre est 
un écho délibéré à La Mort à Venise, de 
Thomas Mann, paraît en 1954 (1). C’est le 
troisième volet de ce que Wolfgang Koep- 
pen (1906-1996) a appelé sa «trilogie de 
l'échec», consacrée à l’ Allemagne d’après 
la seconde guerre mondiale. Lui qui a 
réussi à échapper à l’engagement dans la 
Wehrmacht y décrit avec un désespoir 
féroce un peuple déboussolé après «un 
siècle d'abrutissement national, de dres- 
sage militaire, d'étroitesse d'esprit bour- 
geois qui s'était malheureusement muée 
en folie des grandeurs et en frénésie dès 
qu'elle était enfin sortie de son lit étroit». 


Rome, au début des années 1950. Siegfried Pfaffrath, un jeune compositeur 
allemand, vient assister à la première de sa symphonie. Il ne s’attend pas à retrouver 
dans cette ville d’autres membres de sa famille, cette «tribu » à laquelle il a 
horreur d’appartenir. Car la génération précédente a trempé dans le crime. Son 
oncle, ancien dirigeant nazi et meurtrier de masse, a trouvé asile dans un pays 
arabe où il s’est reconverti dans le trafic d’armes, «confiant dans les tueries 
futures ». Il est à Rome pour négocier des contrats. Le père de Siegfried a fait le 
voyage pour le convaincre de rentrer au pays. Lui-même a rallié sans états d’âme 
le régime de Bonn, comme il avait participé à l’ascension d’Adolf Hitler. Devenu 
maire de sa ville, il est fier d’avoir «repris sa place auprès de l'assiette au beurre » 
et se targue de pouvoir faire disparaître le dossier compromettant de son beau- 
frère. Quant aux femmes, la mère et la tante de Siegfried, elles restent des fanatiques 


du Führer. 


Cette génération à jamais compromise rejette au titre de «simple maladie du 
siècle » ou «symptôme de puberté attardée » les conflits de conscience des fils. Si 
son frère Dietrich s’apprête à suivre les traces de leur opportuniste de père, 
Siegfried l’artiste, le rebelle, l’homosexuel, qui désire «les gamins des rues un peu 
sales », ne croit plus en l’avenir, ne croit plus aux forces collectives, «ne croit plus 
à aucune union, pas même celle des prolétaires et des intellectuels » que promet le 
communisme. Il n’a d’espoir qu’en sa musique, « parce qu'elle s'adresse aux soli- 
taires ». La figure la plus pathétique est sans doute celle d’Adolf, le fils du tueur de 
Juifs. Âme torturée, il se prépare à la prêtrise mais le doute l’assaille : comment 
«deux millénaires d’illumination chrétienne » ont-ils pu produire un monstre 


comme son père ? 


Koeppen s’immisce tour à tour dans les pensées des protagonistes, dont les 
flux de conscience composent un kaléidoscope vertigineux. Tous se croisent et se 
frôlent, s’épient, s’affrontent, dans une Rome dont Koeppen souligne avec âpreté 


les contrastes : 


l’austérité antique avoisine l’opulence ostentatoire des papes, la 


capitale des arts est aussi celle de Benito Mussolini, les palais abritent dans leurs 


sous-sols les anciennes geôles et les tavernes interlopes. 


Après ce roman très noir, Koeppen n’écrira plus sur l’ Allemagne, où son 
œuvre a été couronnée dès 1962 par le prestigieux prix Georg-Büchner. Il est 
considéré comme une des grandes voix de la «meilleure Allemagne» d’après- 


guerre, celle de Heinrich Bôll ou de Günter Grass. 


DOMINIQUE AUTRAND. 


(1) La traduction française, révisée pour la présente édition, a paru en 1962 aux éditions Albin Michel, Paris. 


MUSIQUE 


Des paillettes s1 politiques 


N plein Mardi gras, alors qu’il descendait d’un 

jet-ski sur une plage de Säo Paulo, le président 

brésilien Jair Bolsonaro a improvisé une déclaration 
sur Facebook Live. Objet de son courroux : l’image 
d’une école de samba «hafouant les religions », selon 
lui, lors du dernier carnaval de Rio, qui s’est achevé le 
24 février. Cette image est celle d’un Christ au «visage 
noir, sang indigène, corps de femme », comme le décrivent 
les paroles d’A Verdade vos fard livre («La vérité vous 
affranchira ») entonnées lors du défilé de l’école Mangueira 
—une samba-enredo, l’un des sous-genres de cette musique 
populaire qui en compte une vingtaine (1). 


Ce titre, citation de l'Évangile selon Jean, reprend 
précisément les premiers mots prononcés par M. Bolsonaro, 
le 28 octobre 2018, au soir de son élection, qu’avaient 
soutenue les Églises évangéliques. Établie dans une 
favela proche du stade Maracanä, Mangueira est réci- 
diviste : en 2019, elle a été sacrée championne après 
avoir défilé derrière une bannière dénonçant la « dictature 
assassine» du président tout juste intronisé. D’autres 
écoles lui emboîtent le pas. Entre le carnaval et 
M. Bolsonaro, le torchon brûle. 


À Rio, le premier concours des écoles de samba date 
de 1932 (2). Mais sa politisation est plus récente. Alors 
que les défilés glorifiaient le peuple brésilien et son 


hédonisme plus ou moins fantasmé, l’école Salgueiro 
fut la première à durcir le ton, en 1960, en adoptant la 
résistance à l’esclavage comme thématique. Durant la 
dictature militaire (1964-1985), le carnaval est carrément 
devenu la soupape des revendications piétinées le reste 
de l’année. Des sambas célébrèrent les cultures et cultes 
d’origine africaine, ou attaquèrent frontalement la junte, 
par exemple Herdis da liberdade, d’Império Serrano, en 
1969, tandis que le cycle des tortures et assassinats était 
à son apogée, ou Macobeba — O que dû pra rir da pra 
chorar, d’Unidos da Tijuca, en 1981 : «Maudit animal / 
Si tu m'as entendu / Et que tu n'aimes pas ma samba / 
Éloigne-toi du Brésil.» En 1989, en pleine crise 
économique, Beïa-Flor défila derrière un Christ rédempteur 
couvert de sacs-poubelle et entouré de mendiants, malgré 
la demande d’interdiction de l’archidiocèse. 


Plus récemment, l’école Imperatriz a dénoncé les 
attaques de l’industrie agroalimentaire contre les popu- 
lations indigènes (2017) tandis que Paraiso do Tuiuti a 
représenté en vampire le président Michel Temer, 
successeur de M" Dilma Rousseff après la «destitution» 
de cette dernière (2016). Mais la fronde est encore montée 
d’un cran, cette année, alors que M. Marcelo Crivella, 
maire évangélique de Rio, a privé de subventions les 
écoles du Groupe spécial, qui rassemble les meilleures. 
Sur les treize membres de cette «première division», les 


deux tiers ont dénoncé la corruption, les violences poli- 
cières, le racisme, les inégalités sociales, la destruction 
de l’Amazonie, les fake news. L'école lauréate, Viradouro, 
moins virulente, rendit hommage aux Ganhadeiras de 
ltapuâ, une communauté d’esclaves noires qui achetèrent 
leur émancipation en lavant des vêtements et en vendant 
du poisson. Elles furent les «premières féministes du 
Brésil», selon Viradouro, sujet sensible alors que 
M. Bolsonaro est coutumier de propos misogynes. 


Le président n’a pas encore osé toucher au carnaval, 
sinon en l’accusant de toutes les turpitudes. Jusqu’à 
quand”? Alors que la censure vise déjà les secteurs du 
cinéma et de la musique, M"° Damares Alves, la ministre 
de la femme, de la famille et des droits de l’homme, 
également pasteure évangélique, s’est exprimée le mercredi 
des Cendres au sujet des défilés tout juste achevés : 
«Amusez-vous, mais ne vous amusez pas avec la foi. 
(...) Le gouvernement Bolsonaro va travailler pour que 
soit respectée la liberté religieuse. » 


ÉRIC DELHAYE. 


(1) «Mangueira 2020. Desfile completo », www.youtube.com 


(2) Cf. Jean-Philippe Biehler, La Samba du carnaval de Rio. Obser- 
vations et réflexions, L'Harmattan, Paris, 2019, et Walnice Nogueira 
Galväo, Le Carnaval de Rio. Trois regards sur une fête brésilienne, 
Chandeigne, Paris, 2012. 
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Chine somnambule 


La Mort du soleil 
de Yan Lianke 


Traduit du chinois par Brigitte Guilbaud, 
Editions Picquier, Arles, 
2020, 400 pages, 22,50 euros. 


T vint ce jour où Yan Lianke n’eut plus de mots, 
plus de souffle, plus d’envie, où l’inspiration se tarit et avec 
elle la lumière et l’espoir. Dans La Mort du soleil, ce n’est 
pas l’auteur qui parle mais Li Niannian, un jeune garçon 
considéré comme idiot par sa famille, mais dont l’acuité et 
le sens de l’observation vont nous entraîner dans le récit 
détaillé d’une folle nuit. Niannian vit dans le même village 
que Yan Lianke, au cœur des terres sèches et arides du 
Henan, dans le centre-est de la Chine. Il a lu tous ses livres 
et lui voue une admiration sans bornes. Mais cette nuit-là, 
l'écrivain n’est plus que l’ombre de lui-même, à l’image de 
l’ensemble des villageois, qui deviennent peu à peu som- 
nambules. Alors, dans le décompte des heures, s’orchestre 
peu à peu le ballet funèbre d’une nuit apocalyptique où la 
face d’un village et de ses habitants va peu à peu s’inverser 
pour plonger dans les tréfonds les plus obscurs. 


À la tête d’une petite boutique de papiers funéraires 
qu’on offre aux morts, le père et la mère de Niannian sont aux 
premières loges de ce cauchemar nocturne, pris par le tourbillon 
incessant des commandes à mesure que le somnambulisme 
gagne le village et qu’une folie sanguinaire s’empare des 
hommes. En cette journée d’été torride, tout s’accélère. Les 
hommes, tels des fantômes déréalisés, vaquent à leurs occupations 
mais, de leurs consciences endormies, jaillissent les démons 
enfouis qui leur dictent les actes les plus vils. Le récit de 
Niannian se meut alors en une fresque glaçante où chacun 
s’en va régler ses comptes, assouvir ses fantasmes. De tueries 
en pillages, de meurtres en mouvements de masse, c’est le 
destin funeste d’un village qui se raconte, avec ses jalousies, 
ses frustrations, ses élans refoulés et ses histoires maudites. 


Car en ce lieu où le crématorium a remplacé peu à 
peu les mises en terre, en raison d’une législation implacable, 


YAN Lianke 
LA MORT DU SOLEIL 


un homme -— le père de Niannian — a méthodiquement 
dénoncé tous ceux qui contrevenaient à cette loi. Quand 
les morts deviennent cendres, coule des cadavres l’huile 
que l’on trafique allègrement pour faire face aux pénuries 
et augmenter les petits profits. Alors la folie des hommes 
se déchaîne. Niannian et les siens, en quête de rédemption, 
se voient impuissants à inverser le cours d’une histoire 
qui les dépasse. Rien n’y fait, ni le thé préparé par la mère 
et censé aider les hommes à rester éveillés, ni les recours 
du père aux dirigeants politiques qui sont déjà passés dans 
d’autres dimensions : le somnambulisme ravive les délires 
des puissants jusqu’à ressusciter les grandes heures des 
dynasties impériales. 


Allégorie du passé, projection sombre du futur, œuvre 
prémonitoire, La Mort du soleil semble illustrer le désespoir 
d’un écrivain qui ne croit plus ni aux humains ni aux dieux. 
Un écrivain dont l’ombre fugace et hagarde traverse cette 
nuit noire comme il traverserait une nuit de Chine — pays 
qu’il ne reconnaît plus ou ne veut plus reconnaître. Un 
écrivain devin qui nous conte une épidémie de somnambulisme 
à l’heure du Covid-19 et des hommes masqués. Même le 
soleil se refuse à revenir — un funeste scénario qui ne 
s’achève que par la volonté d’un homme : le dénonciateur 
de ses frères, maître de l’ordre et du désordre, incarnation 
d’un salut humanisé qui, faute de dieux, ressuscite l’astre 
mais laisse planer bien des nuages. 


GENEVIÈVE CLASTRES. 


ÉCONOMIE 


IDÉES 


LES RETRAITES. Un bras de fer avec le capi- 
tal. - Sous la coordination de Frédéric Boccara, 
Denis Durand et Catherine Mills 


Delga, Paris, 2020, 266 pages, 17 euros. 


La pandémie de Covid-19, couplée à l’énorme 
mobilisation populaire, a eu raison de la réforme 
des retraites. Celle-ci n’est pas définitivement 
enterrée pour autant, au moins dans sa finalité. 
Et l’on ne peut pas être sûr qu’elle ne renaîtra 
pas de ses cendres. L'objectif fondamental vise 
à faire glisser le système de répartition (solidaire) 
vers un système de capitalisation (individuel) et 
à en finir avec l’architecture de protection sociale 
mise en place après-guerre, dont fait aussi partie 
le système de soins. Grâce aux dix-huit contri- 
buteurs apparaissent les remises en cause 
induites par les politiques menées au fil des 
décennies, selon les catégories de travailleurs : 
jeunes, femmes, fonctionnaires, bénéficiaires de 
régimes spéciaux, salariés «classiques », si l’on 
peut dire. En segmentant les attaques, les pou- 
voirs en place cherchent à fragmenter les réac- 
tions. Le mérite de l’ouvrage est de montrer ainsi 
la cohérence des réformes ainsi que les possibi- 
lités de construire une unité pour les stopper et 
bâtir un système plus juste. Les chapitres sont 
courts et les propositions de financement se 
déclinent en fiches pédagogiques. 


M.B. 


OÙ VA L'ARGENT DES PAUVRES ? - Denis 
Colombi 


Payot, Paris, 2020, 352 pages, 21 euros. 


Bien des préjugés circulent concernant la pau- 
vreté. Lorsque les grands médias traitent des 
personnes qui en souffrent ou de leur manière 
de gérer le peu d’argent dont elles disposent, ils 
peinent à dissimuler leur condescendance : si 
les pauvres s’y prenaient mieux. ils seraient 
moins pauvres, nous explique-t-on en substance. 
L’auteur de cet ouvrage prend le contrepied des 
injonctions morales traditionnelles, auxquelles 
il préfère la rigueur scientifique de l’analyse 
sociologique. Abondamment référencé, son 
ouvrage démontre comment les choix écono- 
miques des plus pauvres résultent plus souvent 
de longs calculs rationnels que d’un assujettis- 
sement pulsionnel. En outre, la pauvreté n’ap- 
paraîtrait pas comme la conséquence d’une mau- 
vaise gestion économique mais plutôt comme 
une cause première déterminant la gravité de 
chaque «mauvais choix». Et le sens de la cau- 
salité se voit alors rétabli. Mais, si la pauvreté 
est une cause, elle demeure également une consé- 
quence : car il faut bien des pauvres pour 
construire la richesse de quelques-uns. 


SÉBASTIEN GILLARD 


HISTOIRE 


Hassan IT et son jardin secret 


proposent une étude approfondie des récits de 

survivants ayant connu l’expérience de la séques- 
tration durant les «années de plomb» du roi Hassan II 
du Maroc. Récits tardifs, impossibles du temps du roi, 
alors que le système politique était fondé sur l’intimidation 
et l’éradication de toute forme de contestation par l’ins- 
tauration de la terreur, ils mettent aussi en évidence les 
responsabilités des acteurs de la scène internationale, 
dont la France, dans l’étouffement de la vérité carcérale. 


| ES Écritures de la survie en milieu carcéral (1) 


Les textes autobiographiques ont été rédigés par 
quatre membres de la famille Oufkir, deux des trois 
frères Bourequat, Ali et Midhat-René, et six militaires. 
Les raisons de leur incarcération sont diverses : appar- 
tenance à la famille d’un cadre condamné, rivalités, le 
«hasard fatal d'avoir été présent au mauvais moment », 
l’engagement dans l’opposition. La narration de la 
violence subie se double de l’évocation des «outils » 
qui leur ont permis de résister. 


Un premier volet est consacré à la famille Oufkir, 
emprisonnée au lendemain de l’exécution du général le 
16 août 1972. Commence alors pour la mère et ses six 
enfants, âgés de 3 à 18 ans, une réclusion de près de 
vingt ans, allant jusqu’à un isolement individuel total 
dans des cellules obscures «destiné à obtenir la mort 
par inanition et maladie » : la mort doit être lente et le 
désespoir pousser à la folie. Des supplices qui, pour 
Malika Oufkir, s’inscrivent dans la tradition ancestrale 
des punitions infligées par le palais. 


Si la religion et la volonté de protéger ses enfants 
soutiennent la mère, pour Raouf, 14 ans lors de son 
incarcération, ou pour Malika, l’aînée, l’humour, la 
culture et l’imagination constitueront la «boîte à outils » 
de la survie. Et il en faut, pour affronter un épisode 
d’exécution factice ou la tentative de suicide du petit 
frère de 7 ans. 


Le deuxième volet est consacré aux frères Bourequat, 
de nationalité française, enlevés à leur domicile de 
Rabat en 1973 «dans la plus profonde indifférence de 
la part de la France», séquestrés dans des prisons 
secrètes pendant vingt ans, dont une dizaine au bagne 
de Tazmamart, qualifié de mal absolu par ses victimes, 
«version modernisée de l'oubliette médiévale». S'ils 
décrivent à leur tour les tortures et les conditions de 
détention qui leur ont laissé des séquelles physiques 
irréversibles, Ali Bourequat dresse également un portrait 
sans fard d’un souverain cruel, «à la vie privée grevée 


par les vices » et néanmoins aimé de l’Occident, qui lui 
savait gré de contenir le fondamentalisme. 


S’achevant sur le récit des militaires incarcérés à 
Tazmamart de 1973 à 1991, les uns après le coup d’État 
manqué de Skhirat en 1971 et les autres après l’affaire 
du Boeing en 1972, cette étude rappelle qu’il en va de 
la responsabilité de chacun «pour que de telles abjections 
soient fermement dénoncées et éradiquées ». 


Autre illustration de cette plongée en enfer, le récit 
autofictionnel À qui le tour ? (2) de l'écrivain et critique 
marocain Abdelkader Chaoui. Professeur et militant du 
groupe marxiste du 23-Mars, il a connu dès 1974, 
quinze années durant, les horreurs de la réclusion dans 
ce que Hassan IT considérait comme son «jardin secret». 
Il choisit de troquer l’autobiographie contre l’autofiction, 
qui autorise une plus grande métaphorisation, et lui 


permet aussi de répertorier les souffrances des victimes 
sans accabler les bourreaux, tout en se livrant à une 
autocritique de son rapport aux idéalismes de gauche. 


Abdelkader Chaouïi conte ainsi l’histoire d’ Abdelkader 
Chaoui, attendant sur son lit d’hôpital une opération 
potentiellement fatale. Plusieurs personnages, y compris 
le sien, parlent de lui, une polyphonie qui compose une 
réflexion sur les engagements et les désillusions humaines 
et politiques, les amitiés, les amours, la vie. 


AREZKI METREF, 


(1) Jeanne Fouet-Fauvernier, Écritures de la survie en milieu 
carcéral. Autobiographies de prisonniers marocains des « années 
de plomb », L'Harmattan, Paris, 2019, 304 pages, 31 euros. 


(2) Abdelkader Chaoui, À qui le tour ?, Presses universitaires de 
Lyon, 2019, 96 pages, 10 euros. 


BEAUX LIVRES 


Les bonheurs 
du regard 


ICOLAS Bouvier disait être devenu 

photographe, par accident, pour 

gagner quelques sous au Japon, 
dans les années 1950. Pourtant, le rapport 
de l’écrivain à l’image fut intime et durable, 
comme le montre Du coin de l'œil (1). 
Sans jamais théoriser, Bouvier y dessine 
sa conception de la photographie : dispo- 
nibilité de l’œil, attention au beau et à 
l’incongru, souci du témoignage et goût 
de l’humain. 


Il y parle aussi de son métier d’icono- 
graphe, profession qu’il contribua, avec 
quelques autres pionniers, à inventer — un beau livre 
l’atteste (2) —, et qui consiste à fournir les éditeurs en 
illustrations variées. Avec son expérience du monde 
et des bibliothèques, sa faculté à voyager dans le 
temps, son sens des analogies, sa passion (à la fois 
savante et canaille) pour les arts populaires, les gravures 
anciennes, les grimoires, Bouvier y fit merveille 
— cherchant partout, exhumant des figures inconnues, 


Xe 


opérant des rappro- 
chements hardis. 


Au-delà du plaisir, 
pour des lecteurs 
orphelins, de retrou- 
ver un écrivain aimé, 
ces deux livres témoi- 
gnent d’un certain 
usage — subtil, atten- 
k tif, sélectif — du 
RENT monde des images, 
S et d’un sage usage du 
monde via l’image. 
Dans notre époque envahie d’écrans, ils offrent un 
heureux contrepoint. 


27.4. 


ANTONY BURLAUD. 


(1) Nicolas Bouvier, Du coin de l'œil. Écrits sur la photographie, 
Héros-Limite, Genève, 2019, 224 pages, 14 euros. 


(2) Olivier Lugon, Nicolas Bouvier iconographe, Infolio, Gollion 
(Suisse) - Bibliothèque de Genève, 2020, 160 pages, 26 euros. 


LES ÉCRITS DE KRACAUER SUR LA 
PROPAGANDE. - Olivier Agard 


Éditions de l'Éclat, Paris, 
2019, 112 pages, 7 euros. 


Dans un ouvrage bilingue (français-allemand) 
tiré d’une conférence, Olivier Agard, spécialiste 
de l’histoire des idées en Allemagne au XX° siècle 
et auteur de Kracauer, le chiffonnier mélancolique 
(CNRS Éditions, 2010), éclaire des travaux du 
penseur allemand, restés longtemps confidentiels. 
Selon ce dernier, qui s’appuie largement sur 
l’exemple du cinéma nazi, la propagande est un 
moyen de déréalisation essentiel pour un régime. 
Elle remplace un monde existant, fait d’antago- 
nismes sociaux susceptibles de réveiller un élan 
révolutionnaire, par une «pseudo-réalité», soit 
la mise en scène de l’unité d’un peuple et celle 
de la réconciliation annulant ses conflits. Pourtant, 
s’il s’agit bien d’endormir la conscience des spec- 
tateurs, Siegfried Kracauer donne néanmoins sa 
chance à leur capacité de rêverie intérieure. Ainsi, 
à propos des images d’Adolf Hitler défilant le 
23 juin 1940 dans Paris, il écrira : «La vision 
touchante de cette cité fantôme qui autrefois 
vibrait de vie fiévreuse reflète le vide du propre 
noyau du système nazi» (De Caligari à Hitler : 
une histoire psychologique du cinéma allemand, 
L’Age d’homme, Lausanne, 2009). 


THOMAS PIETROIS-CHABASSIER 


LE MÉNAGE À TROIS DE LA LUTTE DES 
CLASSES. Classe moyenne salariée, prolétariat 
et capital. - Bruno Astarian et Robert Ferro 


Éditions de ! ’Asymétrie, Toulouse, 
2019, 400 pages, 17 euros. 


Les auteurs s’inscrivent dans le courant dit de la 
communisation et proposent de prendre au 
sérieux le rôle de la classe moyenne salariée dans 
le rapport social capitaliste, qui ne se réduit pas 
à la «contradiction fondamentale entre proléta- 
riat et capital». Au-delà du flou concernant sa 
définition et du manque de travaux à son sujet, 
la classe moyenne bénéficie selon Bruno Astarian 
et Robert Ferro d’un sursalaire compris comme 
«une prime de soumission (au capital) et une 
prime d'autorité (sur le prolétariat) ». De plus, 
ce groupe prouve son existence propre par ses 
combats menés, qui sont analysés à travers plu- 
sieurs chapitres. Or, en s’engageant dans des 
luttes interclassistes aux côtés de la classe 
moyenne, le prolétariat «n'a aucune possibilité 
de créer les conditions du dépassement de sa 
contradiction avec le capital ». Mais une nouvelle 
crise mondiale devrait exacerber les tensions entre 
ces classes antagoniques et «se solder ou bien 
par une révolution communiste victorieuse ou 
bien par une restructuration ultérieure du mode 
de production capitaliste ». 


NEDJIB SIDI MOUSSA 


RACE ET THÉÂTRE. Un impensé politique. 
— Sylvie Chalaye 


Actes Sud, coll. « Papiers », Arles, 
2020, 152 pages, 16 euros. 


La question de l’absence de représentation des 
artistes «non blancs » de France est de plus en plus 
posée au théâtre, où la scène demeure, bien plus 
que pour le cinéma, la danse ou la musique, un 
espace qui leur est souvent fermé, en particulier 
dans le théâtre public subventionné. La longue 
recherche de Sylvie Chalaye, anthropologue et his- 
torienne des dramaturgies afro-contemporaines, est 
intéressante à plus d’un titre. Elle remonte aux ori- 
gines historiques de la «racisation», liée à l’escla- 
vage et à la colonisation, et rend compte de manière 
érudite d’un parcours de reproduction de la stig- 
matisation et de l’exclusion. Fine connaisseuse des 
artistes et des compagnies, elle donne à voir la vita- 
lité d’un travail qui reste peu médiatisé, et le combat 
des principaux intéressés qui passe aujourd’hui par 
des actions de protestation ou la création de réseaux 
et d’associations comme Décolonisons les arts. On 
regrette que certaines problématiques, comme celle 
que posait la pièce du Sud-Africain Brett Bailey 
Exhibit B, sur les «zoos humains», attaquée par 
certains pour racisme, aient été traitées de manière 
superficielle. Mais il ne fait pas de doute que l’ou- 
vrage, qui invite à la mobilisation, ouvre une piste 
de réflexion qu’il sera nécessaire de creuser. 


MARINA DA SILVA 


BIOGRAPHIES 


ORWELL. - Pierre Christin et Sébastien 
Verdier. 


Dargaud, Paris, 2019, 160 pages, 19,99 euros. 


Cette biographie en bande dessinée explore les 
multiples facettes de l’auteur de La Ferme des 
animaux et de 1984, Eric Blair (1903-1950), 
alias George Orwell (du nom d’une rivière 
anglaise où cet amoureux de la nature aimait 
pêcher). À sa sortie d’Eton (il en gardera l’accent 
pincé), Orwell devient policier dans l’empire 
des Indes — son rejet du colonialisme inspirera 
Une histoire birmane. Revenu en Europe, il 
vivote au fil de petits boulots et décrit la pauvreté 
dans des récits incisifs et critiques (Dans la dèche 
à Paris et à Londres, Le Quai de Wigan). Volon- 
taire lors de la guerre d’Espagne, il combat dans 
les rangs du Parti ouvrier d’unification marxiste 
(POUM), dénoncé et attaqué par les commu- 
nistes staliniens (Hommage à la Catalogne). 
L'ouvrage, essentiellement en noir et blanc, 
insère dans le cours de la biographie des textes 
d’Orwell, illustrés par des «invités », Manu Lar- 
cenet, Blutch, Enki Bilal. Les auteurs Sébastien 
Verdier et Pierre Christin (un des créateurs en 
1967 du personnage de Valérian) soulignent pour 
finir comment la novlangue a envahi notre quo- 
tidien («plan social» = licenciements) et com- 
bien l’adjectif «orwellien » peut être dévoyé. 


CÉDRIC GOUVERNEUR 
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HISTOIRE 


HOMO DOMESTICUS. Une histoire pro- 
fonde des premiers Etats. - James C. Scott 


La Découverte, Paris, 
2019, 302 pages, 23 euros. 


S’appuyant sur une vaste documentation archéo- 
logique, James C. Scott construit, à l’opposé de 
la conception traditionnelle de la «civilisation», 
un récit proposant une lecture critique de la 
naissance des premières cités-Etats. Il interroge 
la domestication des plantes, des animaux et de 
l’homme même. Si les débuts de l’agriculture 
et de l’élevage sont bien antérieurs aux pre- 
mières cités, celles-ci se construisent en lien 
étroit avec la culture céréalière : la prévisibilité 
des récoltes permet la constitution d’un appareil 
administratif, encadrant les hommes et leurs 
productions, pour en prélever une part. 
Confronté notamment aux épidémies induites 
par la promiscuité avec les espèces domesti- 
quées, l’État recourt à la guerre et à l’esclavage 
pour conserver une main-d'œuvre suffisante à 
la production d’excédents. Et génère de nou- 
veaux modes de vie, un milieu dont l’aménage- 
ment suscite «un appauvrissement de la sensi- 
bilité et du savoir pratique de notre espèce face 
au monde naturel». La préface de Jean-Paul 
Demoule situe avec clarté l’ouvrage dans le 
courant de l’«anthropologie anarchiste » (David 
Graeber…). 


PIERRE BRAUD 


PRÉHISTOIRE DE LA LUSOPHONIE. Les 
relations culturelles luso-brésiliennes au 
XIX: siècle. - Sébastien Rozeaux 


Le Poisson volant, Aix-en-Provence, 2019, 
310 pages, 16,90 euros. 


Au XIX° siècle, l’empire portugais connaît un 
déclin sans précédent. L’historien Sébastien 
Rozeaux analyse comment à la lusophonie offi- 
cielle — alors une institution fragile asservie à 
une logique impérialiste — succède un nouveau 
concept : celui d’«amitié luso-brésilienne », un 
dispositif rhétorique instrumentalisé pour rebâ- 
tir la grandeur du Portugal. Cette idée connaît 
une actualité inédite après 1822 (année de l’in- 
dépendance du Brésil), lorsque les élites poli- 
tiques et intellectuelles de part et d’autre — tant 
du pays naissant que de l’empire déclinant — 
vont l’intégrer à leur identité nationale. Mais 
pas de la même façon. Tandis que le Brésil est 
terre d’avenir pour les écrivains portugais, sorte 
d’eldorado littéraire, l’ensemble de la presse 
lusophone se caractérise par son peu d’empres- 
sement à prendre au sérieux la vie culturelle 
brésilienne. Notamment sa littérature. Un cha- 
pitre est consacré au grand écrivain portugais 
Camilo Castelo Branco et à ses rapports avec 
le Brésil. 


MARIÏA ISABEL ZAMORA YUSTI 


LES ENFANTS D’ASPERGER. Le dossier 
noir des origines de l’autisme. - Edith Sheffer 


Flammarion, Paris, 2019, 398 pages, 
23,90 euros. 


Hans Asperger est connu pour avoir donné son 
nom au syndrome de l’autisme dit de «haut 
niveau », sans déficit intellectuel. C’est à travers 
la psychiatre anglaise Lorna Wing que la thèse 
d’Asperger de 1944 a été redécouverte dans les 
années 1970. La Britannique, alors, ne connais- 
sait pas l’implication d’Asperger dans l’organi- 
sation nazie de la psychiatrie autrichienne que 
l’historienne Edith Sheffer retrace dans ce livre. 
Chef d’un département de l’hôpital pédiatrique 
de Vienne à la fin des années 1930, Asperger 
développe sa théorie de la psychopathie autis- 
tique et travaille en relation étroite avec des res- 
ponsables du système nazi d’euthanasie. Il 
envoie ainsi des dizaines d’enfants au Spiegel- 
grund, l’établissement où près de huit cents 
mineurs seront tués selon le «régime du diag- 
nostic » du III: Reich, lequel considérait la mort 
comme une option de traitement à part entière. 
L'ouvrage dessine la nature duelle de l’action 
d’Asperger : son soutien prêté aux enfants han- 
dicapés et son rôle au sein du programme de 
suppression physique des personnes considérées 
comme malades. 


RACHEL KNAEBEL 


Une autre mémoire 


OMBLER des vides, saluer ce qui a été oublié 

et qu’il est important de se rappeler pour 

affronter le présent, c’est ce à quoi s’em- 
ploient trois auteurs italiens très différents, mais 
dont l’objectif est commun. 


Stefano Massini, dramaturge mondialement 
joué, à la tête du Piccolo Teatro de Milan, 
entreprend, dans son Livre des mots inexistants (1), 
de créer des termes définissant des notions que le 
langage n’a pas fixées dans le vocabulaire. Ainsi 
l'adjectif «hearstien » est-il proposé pour définir 
l’«attitude contradictoire de quiconque est amené 
dans la vie à agir d'une manière diamétralement 
opposée à ses principes, valeurs et opinions ». 
Inspirateur de ce néologisme : William Hearst, le 
très influent et très à droite magnat de la presse 
qu’Orson Welles représenta dans Citizen Kane. 
Les trouvailles de Massini n’ont sans doute guère 
d’avenir, car souvent fondées sur des références 
peu connues, et ses définitions n’arrivent pas à la 
concision des dictionnaires. Qui pourrait utiliser 
les termes «hookisme», «rosabellien» ou 
«unfairisme»? Pourtant, ce livre n’est pas pur 
jeu verbal. Il procure un plaisir très vif, comme si 
une intention seconde l’emportait sur l’intention 
première. Car l’auteur, avec malice, paraît consacrer 
un chapitre à une histoire centrée sur un inconnu 
pour, peu à peu, lui opposer une autre figure, et 
l’ensemble finit par former un récit foisonnant 
sur les silences de la postérité. 


Carlo Rovelli vient d’un autre horizon puisque, 
connu notamment pour son essai L'Ordre du 
temps (réédité en 2019 chez Flammarion-Champs), 
il est avant tout un physicien de premier plan. 
Son nouveau livre, Écrits vagabonds (2), est un 
recueil d’articles donnés à la presse italienne. Un 
peu comme chez Massini, l’ensemble constitue 
une traversée de l’histoire avec une même volonté 
de rendre hommage à des chercheurs, parfois 
encore vivants, morts le plus souvent, qui n’ont 
pas été perçus dans leur véritable dimension. Ce 
n’est d’ailleurs pas systématiquement élogieux, 
l’erreur faisant, évidemment, partie du travail 
scientifique (ah, les impairs d’ Albert Einstein !). 


Il aime surtout remettre en perspective Aristote, 
Copernic, Marie Curie, Charles Darwin, des philo- 
sophes comme David Lewis, ou encore Dante 
car, pour lui, la science et la littérature ont de 
profondes parentés. N’ouvre-t-il pas son livre en 
se réjouissant de la savante passion que Vladimir 
Nabokov avait pour les papillons ? S’il fait quelques 
écarts dans le temps présent, en évoquant deux 
passages en Afrique où, entouré de gens dont le 
système de pensée est à mille lieues du sien, il 
éprouve une grande joie de l’esprit, c’est avant 
tout à partir de l’histoire qu’il défend une pensée 
sans chapelle et sans a priori, fasciné par les 
anthropologues qui montrent que, dans bien des 
sociétés primitives, il n’y avait ni inégalité ni 
tentation de la guerre. 


C’est plutôt l’effroi d’un certain passé qui 
nourrit Avant le repos, publié en Italie en 2003 (3). 
Elena Gianini Belotti, pédagogue célébrée pour 
son essai Du côté des petites filles, paru en 1974 
aux Éditions des Femmes, donne un nouvel 
exemple de l’inscription de l’infériorité du sexe 
féminin dans le fonctionnement de nos sociétés. 
Elle reconstitue le destin d’une jeune enseignante, 
Italia Donati, qui, à la fin du XIX° siècle, nommée 
dans le village de Porciano, en Toscane, y fut 
l’objet du harcèlement du maire et des chantages 
les plus ignobles, au point qu’elle se donna la 
mort à l’âge de 25 ans. Écrit après une enquête 
sur les lieux mêmes de la vie et de la mort de 
l’institutrice, ce récit, qui peut se lire comme un 
roman, est méticuleux, aimant, assez désespéré. 
C’est une autre manière d’aller chercher l’en- 
seignement du passé. Un reflet noir, quand 
d’autres vont y chercher des lumières d’étoiles 
toujours vives. 


GILLES COSTAZ. 


(1) Stefano Massini, Le Livre des mots inexistants, traduit 
par Nathalie Bauer, Globe, Paris, 2019, 256 pages, 24 euros. 


(2) Carlo Rovelli, Écrits vagabonds, traduit par Sophie 
Lem, Flammarion, Paris, 2019, 344 pages, 21 euros. 


(3) Elena Gianini Belotti, Avant le repos, Éditions Do, 
Bordeaux, 2020, 272 pages, 21 euros. 


DANS LES REVUES 


MUSIQUE 


VESPRO, DE CLAUDIO MONTEVERDI. - 
Simon-Pierre Bestion 


Alpha, 2019, 22 euros. 


Les Vêpres de 1610 : une des œuvres les plus 
enregistrées de la musique ancienne. Claudio 
Monteverdi, futur prêtre, ouvrait avec cette litur- 
gie vespérale et mariale un chemin inédit à la 
musique sacrée. Il l’entendait Renaissance et 
baroque, intime et grandiose, théâtrale et sacrée. 
Mieux, il laissait le choix aux futurs interprètes. 
Peu d’instrumentation, de liaisons entre les 
psaumes. À eux les couleurs ! Pour cet enregis- 
trement, Simon-Pierre Bestion saisit furieuse- 
ment la liberté donnée par Monteverdi et, ce fai- 
sant, augmente et régénère la partition. Il travaille 
l’instrumentation, ajoute antiennes grégoriennes, 
faux-bourdons du XVII siècle, de nouveaux ins- 
truments — dont les charmants bassons de sau- 
cisse et serpents. Il fait plus. Il pense à Venise, 
ouverte sur la Méditerranée des îles et de 
l'Orient, il se souvient des chants corses, de leur 
clameur unique. Avec son ensemble bien nommé 
La Tempête, il multiplie les styles de chant et 
fait danser la musique de Monteverdi d’une 
manière tendre, brutale, festive. ahurissante. 
Écoutez O Dieu ! Viens me délivrer ! C’est la fin 
de l’après-midi, dans la lumière ambrée, l’appel 
à la prière résonne. 


AGATHE MÉLINAND 


CINÉMA 


Epstein, un inclassable nécessaire 


UTEUR qui déroute les classifications, 

Jean Epstein (1897-1953), connu, surtout 

de nom, parmi les cinéphiles, n’a jamais 
été célèbre auprès du grand public. Inaugurée 
par un film de commande (Pasteur, 1922), son 
œuvre s’affirme au sein de la «Première Vague», 
premier courant d’avant-garde cinématographique, 
né en France autour de Louis Delluc, Abel Gance 
et Marcel L’Herbier, avec en particulier La Chute 
de la maison Usher (1928) — un ancrage 
soupçonné de nourrir une forme d’élitisme, qui 
n'ira pas sans effrayer les producteurs. Pourtant 
Epstein avait pris soin de démontrer ses compé- 
tences au sein de l’industrie en réalisant des 
films pour la compagnie Albatros, où son origi- 
nalité demeurait : dès Le Lion des Mogols (1924) 
ou Les Aventures de Robert Macaire (1925). 
Finalement, c’est dans la production de docu- 
mentaires poétiques en Bretagne que son œuvre 
contrariée se ménagera une certaine liberté d’ex- 
périmentation, en renonçant à une plus large 
reconnaissance, de Finis Terrae (1928) au 
Tempestaire (1947) (1). 


Pourtant, son importance dans l’histoire et les 
théories du cinéma ne tient pas seulement aux 
films : comme chez Dziga Vertov, les écrits, 
parfois, les surpassent. On peut dès lors se réjouir 
de l’édition de ses Écrits complets, dirigée par un 
collectif autour de son scrupuleux biographe (2). 
Dans la continuité des deux volumes (III et V) 
parus en 2014 chez Independencia, les Éditions 
de l’Œïl relancent l’entreprise à un rythme intensif, 
avec trois nouveaux volumes (I, II, VI) sortis en 
un an, parmi les dix annoncés pour l’ensemble. 
Epstein, écrivain tôt repéré par Blaise Cendrars, 
écrivit essentiellement des romans et des essais, 
ces derniers se concentrant tôt sur le cinéma dont 
il est un théoricien précoce, original, polémiste, 
nuancé. 


S’il se défie de tout ce qui pourrait le soumettre 
à un système, de 1917 à sa mort, il ne cessera de 
témoigner d’une confiance subtile et visionnaire 
dans les pouvoirs encore inaccomplis du cinéma 
en tant qu’art. En dépit de convergences flagrantes 


avec la psychanalyse et le surréalisme, il s’en 
démarque pourtant et choisit de prolonger sa 
conscience sociale aiguë en se liant à la Section 
française de l’Internationale ouvrière (SFIO). 
Epstein fonde avec sa Lyrosophie une esthétique, 
alliance indivisible de sa propre philosophie et 
de la poésie en vue de l’exploration des états 
sensibles. Elle doit succéder à la science, «comme 
la science succéda à la religion (3) ». Le cinéma, 
outil de connaissance, doit advenir quand «les 
mots n'ont pas été trouvés ». Ainsi, au temps du 
muet, son propre usage des intertitres ne leur 
délègue pas l’essentiel, comme c’est souvent le 
cas, ni ne cède à l’idéalisation d’un «cinéma 
pur» qui voudrait s’en dispenser totalement. 
L’éloquence verbale relaie avec rareté celle des 
images, au bénéfice du film. 


Quant à ses foisonnants apports aux théories 
du cinéma, ils privilégient l’exploration de ses 
rapports spécifiques au temps davantage qu’à la 
fragmentation de l’espace. De ce point de vue, 
ils anticipent de plusieurs décennies les essais de 
«taxinomie» de Gilles Deleuze (L'Image- 
mouvement et L’'Image-temps). Aïnsi un ralenti 
sur les changements d’expression d’un visage 
peut-il révéler ce que l’œil, seul, jamais 
n’apercevra. Mais cet exemple est bien insuffisant 
pour faire effleurer, en peu de mots, l’étendue et 
la variété des apports d’Epstein, qui méritent que 
sa postérité trouve par ces efforts éditoriaux un 
nouvel élan. 


DaAviD FAROULT. 


(1) Un coffret DVD — non exhaustif — des films de Jean 


(2) Jean Epstein, Écrits complets, volume I : 1917-1923, 
La Poésie d'aujourd'hui. La Lyrosophie et autres écrits, préface 
de Jocelyne Saab, Éditions de l’Œil, Montreuil, 2019, 
512 pages, 40 euros. Également : Volume II : 1920-1926, 
Bonjour cinéma. Le cinématographe vu de l’Etna et autres 
écrits, 320 pages, 30 euros; Volume VI : 1945-1950, Cours, 
Esprit de cinéma, articles, 2020, 288 pages, 30 euros. Cf. 
aussi Joël Daire, Jean Epstein. Une vie pour le cinéma, La Tour 
verte, Grandvilliers, 2014, 255 pages, 16 euros. 


(3) Toutes les citations sont extraites de ses Écrits, op. cit. 


QTHE NEW York REVIEW or Books. 
Nous aidons nos téléphones à nous espionner 
afin que des multinationales puissent manipuler 
nos désirs ; comment la romancière Ayn Rand a 
rendu respectable le capitalisme le plus impla- 
cable; Israël a-t-il encore besoin de l'appui des 
Juifs américains? (Vol. LXVII, n° 6, 9 avril, 
bimensuel, 8,95 dollars. — New York, États-Unis.) 


D LONDON REVIEW OF Books. Trans- 
formation de l'institution impériale au Japon; le 
RSS, cette milice hindouiste qui constitue le 
véritable pouvoir en Inde; la BBC, cible des 
attaques de la droite britannique... mais pas 
sans reproche. (Vol. 42, n° 6, 19 mars, bimensuel, 
4,25 livres sterling. — Londres, Royaume-Uni.) 


Q PROSPECT. Paradoxe du combat contre le 
réchauffement climatique : ceux qui militent en 
ce sens récusent le nationalisme alors que ce 
serait, selon cette publication britannique de 
centre gauche, le «seul sentiment populaire capable 
d'inspirer le sacrifice collectif» requis par cet 
objectif écologiste. (N° 287, avril, mensuel, 
5,95 livres sterling. — Londres, Royaume-Uni.) 


QTHE BAFFLER. Un article peu original sur 
le New York Times, mais un autre bien meilleur 
sur ces emplois non qualifiés qui réclament de 
nombreuses qualités (lire l’article page 28). Éga- 
lement : comment les institutions juives améri- 
caines ont fini par ne représenter que la droite 
israélienne. (N° 50, mars-avril, bimestriel, 14 dol- 
lars.— New York, États-Unis.) 


QTHE DIPLOMAT. Les réformes mises en 
œuvre par le sultanat de Brunei, qui a durci les 
sanctions pénales inspirées par la charia et 
introduit la lapidation à mort pour les personnes 
adultères et les homosexuels ; un éclairage sur 
la popularité du parti au pouvoir en Corée du 
Sud. (N° 65, avril, mensuel, abonnement un an : 
30 dollars. — Washington, DC, États-Unis.) 


Ci GLOBAL ASIA. Alors que les règles de droit 
reculent dans de nombreuses démocraties asia- 
tiques, l’autoritarisme se renforce également dans 
des systèmes déjà non libéraux, comme Hongkong. 
(Vol. 15, n° 1, mars, trimestriel, abonnement un 
an : 40 dollars. — Séoul, Corée du Sud.) 


D'AsIA FOCUS. «Essai de prospective 
géopolitique » en période de Covid-19. Comment 
la Chine a géré la crise sanitaire, et le rôle de 
l’'«Ëtat stratège » en Corée du Sud, à Taïwan ou 
à Singapour. (N° 137, avril, gratuit en ligne sur le 
site de l’Institut de relations internationales et 
stratégiques, Paris, wwwi.iris-france.org) 


Q'ÉTUDES. Difficile de savoir comment la 
Chine sortira de la pandémie de Covid-19. La 
résilience chinoise à l’épreuve du virus : la sur- 
veillance permanente sera-t-elle acceptée? L'éco- 
nomie pourra-t-elle repartir? (N° 4270, avril, 
mensuel, 12 euros.- Paris.) 


GI POPULATION & SOCIÉTÉS. À rebours 
de l’évolution du continent asiatique, le Pakistan 
ne parvient toujours pas à maîtriser sa démo- 
graphie. Avec 2,4 % de croissance annuelle, il 
dépasse les 208 millions d'habitants, soit un 
doublement en moins de trente ans. (N° 576, 
avril, mensuel, abonnement papier un an : 
12 euros; gratuit en ligne. — INED), Paris.) 


Qi REVUE D’ÉTUDES COMPARATIVES EsT- 
OUEST. Enjeux de mémoire en Pologne : les 
manuels d’histoire font la part belle aux enfants- 
soldats et aux combattants antisoviétiques ; l’Ins- 
titut de la mémoire nationale, cheville ouvrière 
de la chasse aux symboles communistes et du 
révisionnisme sur la Shoah. (Vol. 51, n° 1, prin- 
temps, trimestriel, 20 euros. — Paris.) 


Qi POLITIQUE ÉTRANGÈRE. La charge d’un 
analyste allemand contre la main tendue par le 
président français à la Russie, jugée «irréaliste » 
et emblématique des «discours de propagande 
du Kremlin ». Également : un dossier sur les pays 
du Golfe. (N° 2020/1, printemps, trimestriel, 
23 euros. Paris.) 


Qi LA REVUE INTERNATIONALE ET STRA- 
TÉGIQUE. L'influence croissante de la religion 
dans les relations internationales, avec notamment 
un article consacré à la diplomatie du pape 
François. (N° 117, printemps, trimestriel, 20 euros. 
— Institut de relations internationales et straté- 
giques, Paris.) 


Qi OCÉANISTES. Le journal de la Société des 
océanistes consacre un dossier aux impacts 
socio-environnementaux du changement clima- 
tique dans le Pacifique sud. Loin d’être en voie 
de disparition, les habitants de ces territoires 
insulaires parlent aujourd’hui d’une voix commune 
à la table des négociations internationales. 
(N° 149, hiver, semestriel, 39 euros. Paris.) 


Q CONFLUENCES MÉDITERRANÉE. La 
guerre civile libanaise (1975-1990), dont la 
mémoire occultée — notamment la question 
des «disparus» — resurgit avec force depuis 
quelques années. (N° 1 12, printemps, trimestriel, 
21 euros.- Paris.) 


Li NAQD. Revue d'études et de critique 
sociale, Nagqd («réfutation », en arabe) se penche 
sur l’évolution du secteur médiatique algérien 
et son influence, réelle ou supposée, sur la 
situation politique et sociale. (N° 37, hiver, 
annuel, 700 dinars algériens. — Alger.) 


Q ALTERNATIVES SUD. Dossier «Impasses 
numériques ». Parminder Jeet Singh plaide pour 
un «non-alignement numérique» vis-à-vis des 
États-Unis et de la Chine, qui permette au Sud 
de «façonner soi-même des options numériques 
plus mixtes et ouvertes». (Vol. XXVII, n° 2020/1, 
trimestriel, 13 euros. — Centre tricontinental 
[Cetri], Louvain-la-Neuve, Belgique.) 


POLITIQUE CULTURELLE 


DANS LES REVUES 


Q POLITIQUE. La résistible ascension de l’ex- 
trême droite en Flandre avec, en particulier, 
une étude sur le traitement du Vlaams Belang 
et de ses équivalents par les médias flamands, 
passé du boycott au débat. (N° 111, mars, tri- 
mestriel, 12 euros. — Bruxelles, Belgique.) 


Q QUESTIONS D’ÉCONOMIE DE LA SANTÉ. 
Les «déserts médicaux» sont également les terri- 
toires les plus éloignés des pôles d'emploi et des 
services publics. Les maisons de santé améliorent 
l'accès aux soins et attirent les jeunes médecins. 
(N° 247, mensuel, mars, téléchargeable sur le site 
de l’Institut de recherche et de documentation en 
économie de la santé, Irdes.fr — Paris.) 


QLE DÉBAT. Un article sur le système hospi- 
talier français qui commence par «le manque de 
moyens des hôpitaux est un lieu commun abon- 
damment décrit. (...) La réalité est inverse : le 
système hospitalier français est l’un des plus 
fortement dotés parmi les pays développés» peut 
paraître avoir mal vieilli. Également au sommaire, 
Todd Gitlin analyse la base chrétienne évangélique 
de M. Donald Trump. (N° 209, mars-avril, bimes- 
triel, 21 euros. Paris.) 


Q FUTURIBLES. Pour relever le défi de la 
transition écologique, deux auteurs plaident 
pour la mise en place d’une fiscalité qui rétablirait 
l’« équité sociale, fiscale et environnementale » 
entre pays producteurs et importateurs. (N° 435, 
mars-avril, bimestriel, 22 euros. Paris.) 


Qi ESPRIT. La nouvelle équipe de direction, qui 
entend «réinventer une Renaissance», met «le 
populisme en débat» en rejetant les jugements 
normatifs et en en situant chaque forme dans 
son contexte national. (N° 463, avril, mensuel, 
20 euros.- Paris.) 


© POPULATION. Les couples de même sexe 
mariés ont-ils des caractéristiques très différentes 
de celles des couples homme-femme? Cinq ans 
après la loi sur le mariage pour tous, l'Institut 
national d’études démographiques (INED) apporte 
de premiers éclairages. (Vol. 74, n° 4, 4 numéros 
par an, abonnement un an : 90 euros. Paris) 


Q CAUSE COMMUNE. Un dossier sur les 
États-Unis très divers et qui aborde à la fois la 
crise de l’hégémonie américaine, la lutte pour 
le droit à l’avortement, le rôle de Wall Street, 
du dollar, sans oublier le télégramme que Karl 
Marx adressa à Abraham Lincoln en 1864. (NP 16, 
mars-avril, bimestriel, 8 euros. — Paris.) 


Qi CAMPAGNES SOLIDAIRES. L'attrait ambigu 
qu’exerce le monde rural sur certains citadins, 
qui l’idéalisent puis traînent en justice des 
paysans pour «trouble anormal de voisinage ». 
(N° 360, avril, mensuel, 6 euros. Bagnolet.) 


LA DÉCROISSANCE. Un entretien avec 
Alain Gras, auteur en 2003 de Fragilité de la 
puissance, sur le sens de la crise engendrée par 
la pandémie de Covid-19. Une critique de la 
néosorcellerie comme ésotérisme banché. 
(N° 168, avril, mensuel, 3 euros. — Lyon.) 


Q CQFD. Alerte sur ces bombes sanitaires à 
retardement que sont les camps de réfugiés, les 
centres de rétention, les prisons. Un collectif 
lance une application permettant d’enregistrer 
en temps réel, sur un serveur militant, des 
vidéos de violences policières. (N° 186, avril, 
mensuel, 4 euros. — Marseille.) 


Q RÉFRACTIONS. L’anarchisme est un anti- 
universalisme ; l’'Internationale et le genre humain; 
enjeux de l’universalisme pour le féminisme; 
réflexions de René Riesel sur l’illégalisme, la 
clandestinité, la violence. (N° 43, automne-hiver, 
semestriel, 15 euros.- Paris.) 


Qi LIMITE. L'attrait pour le local ne renforce- 
t-il pas le pouvoir des grandes entreprises en 
accélérant le désengagement de l’État? Focus 
sur le projet d’enfouissement de déchets 
nucléaires dans la commune de Bure. (N° 18, 
avril, trimestriel, 10 euros. — Paris.) 


DRAISON PRÉSENTE. Un dossier sur la 
«transition protéique » qui souligne les contra- 
dictions entre l’attention de plus en plus grande 
portée à une alimentation saine et une consom- 
mation croissante de plats préparés. (N° 213, 
trimestriel, 19 euros. Paris.) 


Qi GUERRES MONDIALES ET CONFLITS 
CONTEMPORAINS. Sport et guerre froide, 
ou comment prolonger l'affrontement quand 
un conflit direct et ouvert est impossible. Dès 
la fin des années 1970, les pays occidentaux se 
sont assuré l’hégémonie «culturelle et organi- 
sationnelle» du sport. (N° 277, mars, trimestriel, 
22 euros. —Asnières-sur-Seine.) 


© HOMMES & LIBERTÉS. Quand le pouvoir 
parie sur l'engagement (déclinant) des enseignants 
pour leur imposer ses réformes. Un dossier sur 
les «médias sous pression» analyse la financia- 
risation et la concentration de l'information. 
(N° 189, mars, trimestriel, 7 euros. — Paris.) 


© CAHIERS DU CINÉMA. Ce dernier numéro 
de la rédaction démissionnaire à la suite du 
rachat du titre, pour être privé de son cahier 
critique, n’en a pas moins le charme d’un 
manifeste plein de panache. Avec une descente 
en flammes (Iris Brey), une mise en valeur (John 
Waters), un hommage (Max von Sydow). (N° 765, 
avril, mensuel, 5,90 euros. — Paris.) 
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le passé 


Îl faut sauver Notre-Dame. Sur fond d'émotion nationale 
et de promesses de dons émerveillantes, le constat était 
indiscutable. Mais que s'agit-il exactement de sauver ? 
Un patrimoine, un monument représentatif d'une histoire 
collective ou l’occasion enfin légale de transformer 

le passé en capital rentable et vidé de son sens ? 


PAR PHILIPPE 
PATAUD CÉLÉRIER * 


A flèche bascule dans un spectaculaire brasier 
le 15 avril 2019. Au chevet de Notre-Dame se pressent 
les grandes fortunes françaises. M. Bernard Arnault 
et son groupe LVMH, M. François Pinault et Kering, 
les frères Bouygues et leur holding familiale, Total, 
L'Oréal. Les promesses de dons affluent : 100 millions 
d’euros pour l’un; 200 millions pour l’autre. Un an 
plus tard, sur le milliard promis, un cinquième a été 
versé, le reste devant arriver progressivement. Une 
mobilisation inédite pour un monument cultuel, 
devenu, au fil de ses neuf siècles d’existence, un des 
symboles de la France. Dès 2017, l’archevêque de 
Paris avait pourtant prévenu : « L'état de la cathédrale 
Notre-Dame est en fait aujourd'hui parvenu à un 
stade où ses structures ne pourront bientôt plus jouer 
leur rôle et menaceront la stabilité même du monument, 
sans parler de la perte définitive de décors sculptés (1).» 
La flèche, le chœur, le chevet... les travaux à faire 
s’égrenaient comme un chapelet. Il fallait alors trouver 
100 millions d’euros pour les deux prochaines décennies 
et 2 millions pour parer au plus urgent : étayer par un 
échafaudage la flèche d’Eugène Viollet-le-Duc, qui 
menaçait ruine — soit le budget annuel que l’État, 
propriétaire de Notre-Dame, consacrait à la cathédrale. 


Un accord-cadre était bien signé en mai 2017 
entre l’État et la Fondation Avenir du Patrimoine à 
Paris pour préserver les églises historiques de la 
capitale et leurs œuvres d’art (par lequel l’État s’en- 
gageait à verser 1 euro de subvention supplémentaire 
par euro de mécénat recueilli, dans la limite de 
4 millions par an). Mais, faute d’écho suffisant, l’ar- 
chevêché décida de prospecter outre-Atlantique, où 
la popularité de Notre-Dame est grande. Ce fut la 
mission de la fondation Friends of Notre-Dame de 
Paris, lancée en 2017. Deux ans plus tard, le 16 avril, 
le président Emmanuel Macron annonçait l’ouverture 
d’une souscription nationale. Et, le lendemain, l’ancien 
chef d’état-major des armées Jean-Louis Georgelin 
était nommé représentant spécial du président et du 
gouvernement chargé de «veiller à l'avancement 
des procédures et des travaux qui seront engagés ». 


Cette nomination, alors, surprend. Pourquoi appeler 
un général retraité en lieu et place du ministère de la 
culture, auquel incombe le financement des travaux 
d’entretien, de réparation et de restauration (les quatre- 
vingt-sept cathédrales sont la propriété de l’État)? 
Parce que, selon le général, interrogé par la commission 
culture du Sénat le 22 janvier 2020, le président 
«voulaït, pour cette mission, un catholique, quelqu'un 
ayant exercé de hautes responsabilités dans l'État, et 
qui soit reconnu comme un homme d'autorité». Le 
chantier devra être achevé en cinq ans. Le 24 avril 2019, 
le gouvernement dépose en toute urgence devant 
l’Assemblée nationale le projet de loi pour la restau- 
ration et la conservation de Notre-Dame, s’autorisant 
«à prendre, par ordonnances, (…) toutes dispositions 
relevant du domaine de la loi de nature à faciliter la 
réalisation (...) des travaux de restauration de la 
cathédrale». Quitte à prévoir, pour atteindre ces 
objectifs, «des adaptations ou dérogations aux règles 
en matière d'urbanisme, d'environnement, de 
construction et de préservation du patrimoine ». 


La formulation est inhabituelle. L'État n’est-il pas 
le meilleur garant de ces règles ? À juste titre, le Sénat 
amende le texte, jugeant «absolument incompréhensible 
la perspective d'introduire des dérogations aux règles 
de droit commun pour faciliter la mise en œuvre du 
chantier de Notre-Dame». Pourquoi, s’interroge-t-il, 
«[s’limposer un tel délai [de cinq ans, promis par 
M. Macron, pour la restauration] alors qu'aucun diag- 
nostic n'a encore pu être réalisé», et pourquoi créer 
un établissement public pour diriger celui-ci au risque 
de discréditer la «capacité du ministère de la culture 
à prendre en charge ce chantier » (2) ? 


Il faut attendre le décret d’application du 
28 novembre 2019 de la loi du 29 juillet 2019 relatif 
à la conservation et à la restauration de Notre-Dame 
de Paris pour obtenir quelques éléments de réponse. 
On y découvre, à l’article 2, que cet établissement 
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MÉDIATHÈQUE DE L'ARCHITECTURE ET DU PATRIMOINE - RMN-GRAND PALAIS 


1] LE MONDE diplomatique - MAI 2020 


ANONYME. - Restauration du coq de la flèche de la cathédrale Notre-Dame 


public «peut se voir confier l'aménagement de l’en- 
vironnement immédiat de la cathédrale, notamment 
le parvis, la promenade du flanc sud et le square 
Jean-XXTHI [propriétés de la Ville de Paris], dans le 
cadre d’une convention conclue avec la Ville ». 


La possibilité d'aménager les environs de la 
cathédrale fait aussitôt resurgir le projet qu’avait 
commandé, en décembre 2015, le président de la 
République François Hollande à Dominique Perrault, 
l’architecte qui a conçu la Bibliothèque nationale de 
France lors de la présidence de François Mitterrand, 
et à M. Philippe Bélaval, président du Centre des 
monuments nationaux. Tous deux avaient planché 
sur l’avenir de l’île de la Cité à l’horizon des vingt- 
cinq prochaines années. Sur ses vingt-deux hectares, 
Perrault soulignait que «l’esquisse du projet (...) 
démontre la possibilité de créer environ cent mille 
mètres carrés sur l'Île, soit une valeur foncière 
nouvelle dépassant le milliard d'euros — sans trans- 
formation radicale de son paysage ». Un projet ancré 
autour de Notre-Dame, point de convergence de treize 
à quatorze millions de visiteurs annuels. Une manne 
touristique — le monument le plus visité d'Europe — 
beaucoup trop peu exploitée, selon les auteurs, qui 
regrettent que la Sainte-Chapelle, distante de quatre 
cents mètres, ne soit alors visitée que par 
500 000 touristes par an. Ils s’émeuvent surtout qu’on 
puisse prêter aussi peu d’attention aux 30000 à 
40000 visiteurs quotidiens de la cathédrale, qui 
patientent des heures durant au pied de ses tours. Au 
lieu de pouvoir, moyennant quelques aménagements, 
déambuler agréablement à distance des intempéries 
mais à portée de main de toutes les commodités 
— toilettes, commerces, galeries marchandes, cafés... — 
qui étayent nos curiosités culturelles. Il suffit, selon 
eux, d’ouvrir le parvis, cent trente-cinq mètres de 
long sur cent mètres de large, sous lequel se niche la 
crypte archéologique, puis de le couvrir avec une 
immense dalle de verre. À coup sûr, elle serait au 
diapason de ce que Perrault souhaite ajouter : «Au 
pied de la cathédrale, un débarcadère et des plates- 
formes flottantes accueillant piscine, cafés, restaurants, 
salles de concerts; le long de la Seine, une longue 
promenade végétalisée, débarrassée des voitures, 
reliant les pointes aval et amont de l’île ; deux nouvelles 
passerelles qui franchissent le fleuve ; un peu partout, 
des verrières, des passages couverts, des galeries 
souterraines, des atriums en sous-sol (3)... » 


AISAIENT seulement défaut à cette exploitation 
patrimoniale — digne de l’Homo festivus cher à 
Pécrivain Philippe Muray — les financements et les 
autorisations que requièrent les codes du patrimoine, 
de l’urbanisme et de l’environnement pour tous 
travaux réalisés dans ce périmètre hautement protégé. 
Classée depuis 1862 au titre des monuments historiques 
du patrimoine français, Notre-Dame est aussi inscrite 
au patrimoine mondial de l’Unesco depuis 1991; 
une protection qui «comprend les ponts, les quais et 
le bord de la Seine dans la partie historique de son 
tracé — entre le pont de Sully et le pont d'Iéna -, 
ainsi que l'île de la Cité et l’île Saint-Louis ». Deux 
conditions quasi insurmontables, avait fait remarquer 
Perrault. Jusqu’à ce qu’une conjonction d'événements 
rende ce projet envisageable. 


Tout d’abord, en septembre 2017, Paris a été 
nommée ville hôte des Jeux olympiques d’été de 
2024, ce qui devrait attirer entre quinze et vingt millions 
de touristes et vingt mille journalistes, selon la muni- 
cipalité, d’où l’urgence calendaire réservée à Notre- 
Dame. Ensuite, de nombreux monuments historiques 
ont été ou vont être désaffectés en raison d’objectifs 
financiers plus ciblés (comme le Palais de justice et 
le «36, quai des Orfèvres »), le potentiel locatif sur 
l’île étant particulièrement attractif. Événement 
prometteur d’une évolution enfin moderne, l’Hôtel- 
Dieu, propriété d’Assistance Publique - Hôpitaux de 
Paris (APHP), est l’objet d’une «obsolescence 
programmée » pour garantir sa reconversion patri- 


par l'atelier Monduit, 1935-1936 


moniale, comme le soulignaient dès 2010 les opposants 
à son démantèlement (4). Il a vu quelque 20 000 de 
ses 55000 mètres carrés être cédés temporairement 
au groupe Novaxia, moyennant 144 millions d’euros, 
dans le cadre d’un bail à construction de quatre- 
vingts ans. À quelques pas du parvis de la cathédrale, 
cette surface proposera, non plus des services hospi- 
taliers, mais, pour un tiers de la surface du projet, 
des restaurants et des commerces. 


Enfin, point d’orgue à cette conjonction d’évé- 
nements : l’incendie de Notre-Dame, qui remet en 
selle le projet urbanistique de Perrault grâce à l’article 2 
du décret relatif à la restauration de la cathédrale. 
Celui-ci précise que l’établissement public chargé de 
celle-ci «peut se voir confier l'aménagement de l'en- 
vironnement immédiat de la cathédrale »… Rien 
d’ailleurs ne semble empêcher de faire cet aménagement 
avec les dons reçus par la cathédrale. Perrault, nommé 
depuis urbaniste en chef du site de Seine-Saint-Denis 
pour les Jeux olympiques de Paris 2024 — et parallè- 
lement engagé dans la transformation de la mythique 
poste du Louvre en une nouvelle adresse du luxe 
pour l’hôtellerie parisienne —, peut reparler de son 
projet, qui permet selon lui d’ouvrir la réflexion «sur 
les conditions d'appropriation de ce patrimoine (5) ». 


Il serait déjà bien de le penser, ce patrimoine. 
Avec un budget de 338 millions d’euros par an, 
l’État en a-t-il encore les moyens ? Et la volonté ? 
Ou ne préfère-t-1l pas à la restauration la transfor- 
mation, qui cache le plus souvent une reconversion 
à des fins mercantiles ? Sous l’égide d’une poignée 
d'architectes internationaux, les mêmes codes formels 
et esthétiques standardisent les centres-villes du 
monde entier. Ces patrimoines modernisés, autrement 
dit uniformisés, ont pour objet d’attirer les flux 
touristiques globaux — une économie qui devient 
leur légitimation. 


Les visiteurs sont condamnés aux mêmes 
pratiques : faire la queue, regarder, se regarder, 
consommer, dans des lieux que leur métamorphose 
réduit à un «façadisme d’ambianceurs». Privés de 
leur sens tout comme de leur périmètre, les monuments 
sont réduits à une étape culturelle, éventuellement 
saupoudrée d’une pincée de social washing 
— logements sociaux, crèches, ateliers d’artistes, etc. — 
et agrémentée des faire-valoir de son assujettissement 
à un consumérisme plutôt haut de gamme. Ce sont 
là autant de gages de rentabilité pour attirer ces 
investisseurs privés qui remplacent l’État défaillant, 
afin moins de conserver nos monuments historiques 
(l'hôtel de la Marine, la poste du Louvre, l’'Hôtel- 
Dieu...) que la possibilité d’en tirer profit. Le réemploi 
d’un monument n’est pas nouveau, mais cette orien- 
tation, aujourd’hui la norme, tend à effacer de chaque 
lieu sa mémoire, et, ce faisant, notre histoire. 


Des pistes pourtant existent pour une réappro- 
priation vivante. «La mise en place d’une taxe de 
séjour de 50 centimes, voire de l'euro, par nuitée 
payée par les touristes, à laquelle s'ajouterait, comme 
cela se fait déjà pour le sport, une taxe de L8 % 
prélevée sur les recettes de la Française des jeux, 
permettrait de doubler au minimum le budget consacré 
au patrimoine », plaide Didier Rykner, directeur de 
La Tribune de l'art (6). Pour que nos monuments ne 
soient pas de beaux murs révélant en creux l’épaisseur 
de nos vides. 


(1) Marc Fourny, «11 faut sauver Notre-Dame de Paris !», Le Point, 
Paris, 1* juin 2017. 


(2) «Projet de loi pour la restauration et la conservation de la 
cathédrale Notre-Dame de Paris et instituant une souscription 
nationale à cet effet», rapport de la commission de la culture, de 
l’éducation et de la communication, Sénat, 22 mai 2019. 


(3) Philippe Bélaval et Dominique Perrault, «Mission île de la 
Cité, le cœur du cœur», Centre des monuments nationaux, Paris, 
décembre 2016. 

(4) «Une pétition pour sauver l'Hôtel-Dieu», Le Parisien, 
6 février 2010. 


(5) «Notre-Dame de Paris - Dominique Perrault : “Il faut repenser 
la cathédrale avec son île” », Le Point, 23 avril 2019. 


(6) Didier Rykner, L'Incendie de Notre-Dame, Gourcuff- 
Gradenigo, Paris, sortie prévue en septembre 2020. 
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PAR 
LizziE O’SHEA* 


ux États-Unis, on ne compte plus les personnes 
qui ont commencé leur vie professionnelle chez 
McDonald's. Le chanteur Pharrell Williams a été licen- 
cié trois fois par la chaîne, et l’acteur James Franco, 
lui aussi salarié de l’enseigne dans sa jeunesse, s’est 
extasié en 2005 : « Tout ce que je sais, c'est que, quand 
j'ai eu besoin de McDonald's, McDonald a été là 
pour moi (1).» Selon M. Paul Ryan, ancien président 
républicain de la Chambre des représentants, faire cuire 
les steaks hachés de la multinationale lui a tout sim- 
plement permis de mieux comprendre le rêve améri- 
cain. « Ce qui est vraiment marrant quand on travaille 
chez McDonald's, c'est d'apprendre à tout faire très 
vite, se rappelle aussi M. Jeff Bezos, le patron d’Ama- 
zon. Je voyais combien d'œufs on peut casser dans un 
laps de temps donné sans y faire tomber aucun bout 
de coquille (2).» Des débuts en phase avec la future 
carrière de M. Bezos : le milliardaire, en effet, a fait 
de l’optimisation des performances de salariés traités 
en esclaves la signature de sa stratégie d’entreprise. 
Près de 800000 personnes travaillent actuellement pour 
Amazon dans le monde, principalement à des postes 
tout aussi monotones que le premier «job» de 
M. Bezos : préparer des commandes dans des centres 
de distribution afin qu’elles soient envoyées aux clients. 


Vendeurs, caissiers, serveurs, livreurs.. autant de 
professions parmi les plus répandues aux États-Unis. 
Faiblement rémunérées, pour l’essentiel répétitives, 
elles offrent peu de perspectives. Ces métiers appar- 
tiennent à la catégorie des «emplois non qualifiés » 
(unskilled labor), une formule souvent trompeuse. 
Cette catégorie statistique désigne des emplois n’exi- 
geant qu’une formation rudimentaire et ne requérant 
aucun diplôme, ce qui concerne, selon le Bureau des 
statistiques du travail (BLS), 31 % des travailleurs 
américains en 2018, une proportion significative. 


Pourtant, tous ceux qui en ont fait l’expérience peu- 
vent le confirmer : ces «petits boulots» exigent en fait 
des qualifications considérables. Servir dans un res- 
taurant, répondre au téléphone, trier des articles, éplu- 
cher des légumes, encaisser. tout cela nécessite de la 
dextérité, de la force, de la mémoire, de l’endurance, 
des qualités relationnelles. Le «travail non qualifié » 
est en fait aussi divers que les compétences nécessaires 
pour le mener à bien, souvent acquises sur le tas. «En 


*Avocate. Auteure de Future Histories : What Ada Lovelace, 
Tom Paine and the Paris Commune Can Teach Us About Digital 
Technology, Verso, Londres, 2019. Une version de cet article a paru 
dans le magazine américain The Baffler (mars-avril 2020). 
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b 4 disposant les plats sur son avant- 
4 bras ou entre ses doigts, un serveur 
compétent peut débarrasser une table en 

un voyage au lieu de deux, détaille M" Bri- 
tanny Bronson, elle-même serveuse dans un restaurant 
et professeure à mi-temps à l’université du Nevada. 
Les termes “non qualifiés” et “peu qualifiés” vont à 
l'encontre du soin et de la précision avec lesquels mes 
collègues accomplissent leur rôle, quels que soient leur 
niveau de diplôme ou leur maîtrise de la langue (3).» 


Si les professions non qualifiées requièrent des com- 
pétences, il en va autrement des «manageurs » qui les 
encadrent. Quand on parle des robots-qui-volent-nos- 
emplois, on pense rarement à l’automatisation du mana- 
gement, un phénomène pourtant bien réel. Songeons 
aux emplois du temps générés à flux tendu par des 
ordinateurs et qui sont surtout imposés aux travailleurs 
à bas revenus. Selon un rapport du BLS, en 2017-2018, 
31 % des employés de plus de 25 ans occupant des 
postes non qualifiés étaient informés de leur emploi 
du temps moins d’une semaine à l’avance, contre 14% 
des salariés titulaires au moins du baccalauréat (4). Les 
travailleurs confrontés à ces incertitudes doivent alors 
rivaliser d’organisation et d’ingéniosité pour conjuguer 
leur vie personnelle et leur emploi. De même dans les 
centres d’appels, où les salariés sont de plus en plus 
soumis à des analyses algorithmiques fondées sur la 
reconnaissance vocale, à travers une boîte noire qui 
surveille leur ton et leur performance. Paraître énergique 
et empathique, notamment face à un client pénible, 
malgré des délais serrés et des règles de comportement 
strictes, demande de nombreuses compétences. 


L'existence de la catégorie «travail non qualifié » 
s’explique en partie par une nomenclature obsolète, 
héritée de l’histoire. Or, comme le souligne M. Josh 
Cullinan, secrétaire du syndicat australien des employés 
de la vente et de la restauration rapide, ces derniers ne 
sauraient être comparés avec leurs prédécesseurs. Une 
employée travaillant dans un drive (commerce qui per- 
met de récupérer ses achats en voiture) de fast-food 
doit aujourd’hui effectuer plusieurs tâches presque 
simultanément. Elle prend la commande d’un client 
via une oreillette tout en la saisissant dans un pro- 
gramme qui la transmet en cuisine, elle récupère des 
sacs de nourriture pour les donner à d’autres clients, 
elle encaisse les paiements grâce à des terminaux élec- 
troniques, le tout dans un laps de temps très court, et 
toujours avec le sourire, malgré de longues journées 
éreintantes physiquement et psychiquement. 


Les emplois non qualifiés 


n'existent pas 


La question des compétences requises de fait par ces 
postes non qualifiés, cependant, ne doit pas masquer 
une indéniable réalité : depuis une trentaine d’années, 
une grande partie de ces activités ont été délibérément 
déqualifiées. Elles ont été divisées, morcelées pour 
imposer une sempiternelle répétition des mêmes gestes, 
rendant ainsi les tâches encore plus éprouvantes. La 
journaliste Emily Guendelsberger approfondit cet 
aspect dans son dernier livre, On the Clock (5), fruit 
de plusieurs expériences d’emplois non qualifiés à bas 
revenus, notamment chez Amazon, McDonald’s et 
dans un centre d’appels. Selon elle, le poste d’agent 
d’exploitation logistique dans un entrepôt Amazon 
constitue un parfait exemple de cette volonté de déqua- 
lification. Chaque tâche est attribuée au magasinier par 
un lecteur de code-barres qui fournit des instructions 
strictes et alloue une durée précise d’exécution s’ex- 
primant par un compte à rebours en secondes. Ce 
travail n’est pas en soi difficile, mais il produit un 
stress et des douleurs telles que la journaliste a dû 
rationner ses antalgiques. «Les comptes à rebours, 
les pénalités automatiques, toutes ces mesures sont 
là pour restreindre le manque d'efjicacité des tra- 
vailleurs, afin qu'ils se rapprochent du robot. » À 
l'instar de la révolution industrielle, la révolution 
numérique traite les individus comme de simples 
moyens de production, dénués d'humanité. 


Plus les travailleurs ressemblent à des automates, 
plus ils sont «remplaçables » au sens économique. 
«Plus on déqualifie un emploi, moins le coût du renou- 
vellement du personnel sera élevé, ajoute Emily Guen- 
delsberger. Au bout du compte, générer un afflux 
constant de travailleurs non qualifiés revient moins 
cher que d'encourager les employés à rester en leur 
permettant d'approfondir leur expérience ou en aug- 
mentant leur salaire. » Exception qui confirme la règle, 
M. Bezos a récemment relevé le salaire minimum de 
ses employés américains à 15 dollars l’heure, mais 
cette décision relève moins de la bienveillance que de 
l'adaptation aux tensions du marché du travail (6). 


L. travail répétitif n’est pourtant pas le seul apa- 
nage des bas salaires. Les sportifs de haut niveau, par 
exemple, passent leur carrière à répéter les mêmes 
gestes, à développer un ensemble de compétences très 
ciblées, mais ces efforts procurent une reconnaissance 
sociale qui compense largement cette monotonie. Dans 
le Boléro de Maurice Ravel, le percussionniste doit 
jouer en boucle le fameux ostinato pendant quinze 
minutes, une tâche extrêmement répétitive mais éga- 
lement gratifiante si l’on en croit l’admiration qu’elle 
inspire. Même des emplois dits qualifiés, comme ingé- 
nieur, comptable, banquier, et parfois certaines profes- 
sions médicales, reposent de plus en plus sur le recours 
à des systèmes technologiques qui modifient ou rédui- 
sent les compétences et les connaissances nécessaires 
à leur exercice. Ces métiers restent pourtant relative- 
ment bien payés et respectés, alors que l’on continue 
d'utiliser l’argument de la nature répétitive de certains 
emplois pour justifier leur faible rémunération. 


Il est pourtant indéniable que, sans le travail effec- 
tué par ces millions de travailleurs prétendument 
non qualifiés, la société cesserait de fonctionner. Les 
syndicats des employés du bâtiment ont longtemps 
utilisé le slogan «Nous avons construit cette ville ». 
La journaliste Barbara Ehrenreich évoquait récem- 
ment un de ses amis, routier de profession, «qui 
aimait souligner que chaque chose achetée dans un 
supermarché était arrivée là par camion ». « Rien 
ne marche sans des gens comme moi», avait-il 
l’habitude d’expliquer (7). Le raisonnement vaut 
aussi pour les livreurs, les caissiers, les serveurs, les 
ouvriers de l’agroalimentaire, etc. Les personnes qui 
remplissent les rayons des supermarchés, qui nous 
permettent de manger ou de nous habiller sont essen- 
tielles pour notre survie. «Nous vous nourrissons », 
indique très justement le slogan du syndicat austra- 
lien des travailleurs agricoles. De nombreux emplois 
non qualifiés sont sans doute ennuyeux, douloureux, 
désagréables, mais ils ne sont certainement pas des 
«boulots de merde ». 


Pour renverser la hiérarchie sociale des métiers et 
placer au sommet de la pyramide ceux qui apportent 
une contribution réelle à la société, les travailleurs 
vont devoir s’organiser. L'expérience d’un télécon- 
seiller américain est à ce titre très instructive. Dans 
son centre d’appels, les délégués syndicaux 
essayaient de mobiliser, sans grand succès, sur une 
vaste gamme de revendications. Mais c’est une 
demande particulièrement réjouissante qui a servi de 
catalyseur. Dans ce centre, spécialisé dans les son- 
dages, les numéros de téléphone sont composés auto- 
matiquement, par une machine. Entre deux appels, 
les travailleurs disposent d’un temps plus ou moins 
long, qu’une employée a voulu consacrer à la lecture. 
Sa hiérarchie lui a aussitôt demandé de poser son 
livre, puis l’a congédiée. Mais sa revendication est 
devenue un moteur de résistance. Ses collègues se 
sont mis en grève, obtenant finalement le droit de 
lire et la réintégration de la salariée licenciée. 


M. Bezos s’est servi de son expérience de jeunesse 
de travailleur non qualifié pour créer un empire de 
la misère, qui exploite une armée de travailleurs non 
qualifiés. Peut-être est-il temps de l’obliger à écouter 
ses employés et à les respecter. 


(1) James Franco, «McDonald’s was there for me when no one 
else was», The Washington Post, 7 mai 2015. 


(2) Charles Fishman, «Face time with Jeff Bezos», 
31 janvier 2001, www.fastcompany.com 


(3) Brittany Bronson, «Do we value low-skilled work? », The 
New York Times, 1* octobre 2015. 


(4) «Economic news release », Bureau des statistiques du travail, 
24 septembre 2019, www.bls.gov 


(5) Emily Guendelsberger, On the Clock : What Low-Wage Work 
Did to Me and How It Drives America Insane, Little, Brown and 
Company, Boston, 2019. 

(6) «Amazon raises minimum wage to $15 for all US employees », 
2 octobre 2018, www.cnbc.com 

(7) «On the origins of the professional-managerial class : An 
interview with Barbara Ehrenreich», Dissent, New York, 
22 octobre 2019, www.dissentmagazine.org 
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